Дяденька-радио, бегом к нам под рояль!
Сегодняшний выпуск рубрики «Жизнь у микрофона» мы посвящаем Милославу Дисману, режиссеру, репортеру и основателю DRDS - детской театральной радиостудии, которая носит имя Дисмана.
Милослав Дисман родился в 1904 году в маленьком чешском городке Бела под Бездезом, вблизи немецкого пограничья, и задержался на этом свете 77 лет. Начав сотрудничество с Чехословацким радио в 1931 году, посвятил ему, таким образом, 46 лет.
С юных лет Милослав Дисман увлекался театром и литературой, в четырнадцать лет начал давать уроки чешского языка немецким детям, жившим по соседству. Может быть, детские впечатления и определили его дальнейший путь. Он решил учительствовать. Вначале в родных краях, а в тридцатом году переехал в Прагу. В школе, где он получил место, Дисман заложил Клуб художественного чтения.
- Мой Клуб художественного чтения открыл мне дорогу к Владиславу Ванчуре, Витезславу Незвалу, Ивану Олбрахту. С Антонином Куршем, Карлом Велеминским и Милой Меллановой мы начали проект «Пражский театр детям». Приехал Яков Мексин со своей интересной выставкой современных советских учебных и воспитательных пособий, Наталья Сац, основательница советского театра для детей. Ее примеру у нас последовали Мила Мелланова и Вацлав Ванятко, - вспоминал Милослав Дисман в книге «Говорит Прага».
В 1930 году на Чехословацком радио возникла редакция Школьного радио, с которой Милослав Дисман как руководитель «Клуба» начал внештатное сотрудничество. К началу работы на радио в штате в качестве редактора Школьного радио в1935 году, Дисман уже приобрел богатый педагогический опыт, попробовал себя в роли исследователя детской аудитории. Неудивительно, что вскоре ему доверили вести репортажи из детских учебных заведений. Например, из ... яслей. Вспоминает Милослав Дисман, запись из архивов Чешского радио:
- Вы приходите к двух-трехлетним карапузам, и хотите донести до слушателя этот звуковой образ: как дети в группе щебечут, играют, учатся говорить, веселятся, - но, как только вы подносите к ним микрофон, в первый момент они спрашивают: - ой, а что это? Можно этим стукнуть? - а потом, очень скоро, техническая сторона микрофона их настолько заинтересует, что они вообще перестают говорить.
И вот однажды Милославу Дисману пришлось вести из яслей прямой репортаж. Дети упорно молчали, и разговорить их не удавалось.
- Я безуспешно бегал по группе, искал говорящего ребенка, спрашивал, уговаривал, склонялся над кроватками - нет, нет, никто не хотел сказать ни словечка. И вдруг один мальчуган, который сидел где-то под роялем, выбегает, бежит ко мне, в глазах - нетерпение, ясно, хочет мне что-то сказать. - Так что, мальчик, что ты нам скажешь, что случилось?
- Дяденька-радио, бегом, бегом, к нам под рояль! Анечка... Она там... писает!
С дошкольниками старшего возраста работать было уже легче, но и здесь не обходилось без веселых историй. В одной из групп, готовясь записать детей, декламирующих стихи и поющих песни на микрофон, Милослав Дисман, - недаром, педагог, - решил предварительно объяснить детям, что такое радио.
- Я подумал, - вспоминает Дисман, - что радиоприемник, конечно, у них дома есть, но что такое радио, на каком принципе оно работает, что такое микрофон - дети не знают. Объясню-ка я им на примере фотографии.
- Ну, дети, кто из вас фотографировался? Так, все, - прекрасно. А там был дяденька, который спрятался под черное покрывало, правда? У него был там такой ящик, да? (Я боялся сказать аппарат, потому что думал, что дети не знают такого слова...) И вот, у дяденьки там был такой ящик, он через окошечко в ящике на вас смотрел, обещал вам, что вылетит птичка, - да? Ну вот, это - фотографирование. В этом ящике появится картинка, на которой будете вы. И вы потом ее получите. А у меня здесь тоже такой маленький ящичек, еще меньше, чем этот фотоаппарат, но этот ящичек не фотографирует вас - как вы выглядите, но - как вы говорите. То есть, дети, ваш голос. И вдруг откуда-то сзади раздается серьезный голос: - Что он там говорит, ведь это микрофон...
Конечно, не думайте, что Милослав Дисман вел свои репортажи только из детских садиков. В 1937 году он был репортером на похоронах Томаша Гаррика Масарика, в 1938 году вел репортажи с Всеобщего слета учителей, в 1939 году - с церемонии перезахоронения останков Карела Гинека Махи на Вышеградском кладбище в Праге...
В 1938 году Дисман успешно попробовал себя в качестве режиссера радиопрограмм. И вот интересная история, живописно рассказанная им о его талантливом коллеге, Тонде Едличке. Известный имитатор голосов зверей, Тонда Едличка опаздывал на репетицию и запись. Начать без него не могли, и потому его ждали, нетерепеливо поглядывая на часы. Прошло 45 минут.
- Через три четверти часа двери в студию резко распахнулись, Тонда Едличка влетел на всех парах, - демонстрируя, как он торопился, вспотел весь, запыхался. Ну, очень здорово это сыграл. Подбежал прямо к нам, и говорит: «Представьте, что случилось. Я вчера учил эту роль, готовился. Утром положил ее на полку в прихожей, и, конечно, забыл. Сообразил, когда сел в трамвай. Выскочил, вернулся, взял текст, побежал, сел на трамвай. Еду, и, по привычке, учу роль в трамвае. Чтобы на самом деле быть отлично подготовленным. Еду, и на самом деле, так в эту роль вжился, что не заметил остановку, и проехал ее. Опомнился через две остановки, выскакиваю, - и представляете, что случилось - я оставил текст в трамвае! Тогда я побежал догонять трамвай, наверное, остановки три бежал хорошим темпом, но после третьей остановки понял, - не догнать. И вот, текста нет, и я опоздал. Мне очень жаль...
И вдруг в этот же момент, как по заказу, открываются двери в студию, входит пан Фабиан и, пряча что-то за спиной, спрашивает: «Кто из наших славных маэстро вчера забыл здесь свою роль? Ну, конечно, пан Едличка!»... Мы ждали, как отреагирует Едличка. А он отвечает: «Ну и драматическая ситуация».
На этом мы сегодня прощаемся с Милославом Дисманом. А в следующий раз, через месяц, продолжим рассказ о нем, и о детской театральной радиостудии, которая носит его имя, воспитавшей целое поколение замечательных актеров и журналистов. Всего доброго.