Йиржи Ортен – Жизнь и смерть молодого поэта
Одна античная пословица говорит, что тот, кого боги любят, умирает молодым. Согласно этой поговорке, настоящими любимцами богов бывают самые талантливые поэты. В истории мировой литературы можно найти целый ряд поэтов, творчество которых преждевременно завершилось в юном возрасте.
Одна античная пословица говорит, что тот, кого боги любят, умирает молодым. Согласно этой поговорке, настоящими любимцами богов бывают самые талантливые поэты. В истории мировой литературы можно найти целый ряд поэтов, творчество которых преждевременно завершилось в юном возрасте. Достаточно вспомнить судьбу Лермонтова, Надсона, и других. Сам основоположник современной чешской поэзии Карел Гынек Маха погиб трагически в возрасте 26-ти лет, и похожая судьба ожидала отличного поэта и художника стиля модерн Карла Главачека, талантливого поэта социального направления Йиржи Волькера, и в 60-ых годах 20-го века своеобразного поэта культуры джаза Вацлава Грабе. Критики и читатели сошлись во мнении, что одним из самых талантливых чешских поэтов, погибших преждевременно, был Йиржи Ортен.
Он родился в 1919-м году в городе Кутна гора в центральной Чехии в богатой еврейской семье. Его настоящая фамилия была Оренштейн. Йиржи был средним из трех братьев, его старший брат Ота сперва также пытался писать стихи, однако после того как прочитал стихи своего младшего брата, он сжег все свои стихотворения и решил заняться другим видом искусства. Под фамилией Ота Орнест он стал выдающимся театральным режиссером и теоретиком. Младший брат Зденек Орнест также занимался театром, и стал известным театральным актером.
Сам Ортен сперва тоже интересовался театром, даже покинул гимназию, чтобы, вопреки желанию своей семьи, поступить в драматическую консерваторию в Праге. Там он познакомился с большинством выдающихся поэтов, со своим ровесником, поэтом Иваном Блатным они даже намечали совершить совместное романтическое самоубийство, которое, естественно, не осуществили.
В 1939-м году Ортен под псевдонимом Карел Йилек издал свой первый сборник стихов Хрестоматия «Весна». Но уже в 1940-м году ему, как студенту еврейского происхождения, запретили учиться в консерватории, выступать в театре и издавать книги. Его отец умер еще в 1936-м году, старший брат Ота Орнест успел вовремя уехать за границу, младшего брата пришлось поместить в сиротский дом, так как такое решение являлось единственной возможностью, как он мог получить воспитание и образование. Йиржи Ортен в Праге чувствовал себя все более одиноким, что отразилось на его творчестве.
- Я сказал: дорог немного, кое-каких дорог нет, дорога лишь одна. Если вы ее знаете, вы мои братья. Я за вас боюсь. Тем более боюсь, что никто, никакой другой человек никогда не приблизится к кругу моей дороги. Он его, может быть, коснется в нескольких пунктах, может быть, его пресечет, и изнутри на него будет давить, но охватить весь круг? Что нам известно о непроницаемости? Что нам известно о плоскости нашего круга, нам, почитателям кривых линий? Моя дорога. Речь не идет о владении. Речь идет об участи.
В 1940-м году Ортен, снова под псевдонимом Карел Йилек, издает сборник «Путь к морозу» и год спустя под псевдонимом Йиржи Якуб два следующих сборника «Плач Иеремии» и «Сурепица». В отличие от «Хрестоматии весны», в которую входили стихи жизнерадостные, полные детского взгляда на мир, на этот раз речь идет о поэзии трагической, мистической, обвиняющей военное время, в котором, сказано словами поэта: - Гляди, помешанные палачи шагают по безбожной улице, чтобы прерывать жизни.
Несмотря на то, что Йиржи Ортен для редакции своих книжек тщательно выбирал не по-еврейски звучащие псевдонимы, чешские коллаборационисты его инкогнито вскоре раскрыли. Все надежды издать еще какую-нибудь книгу, погасли. Единственное, что Ортену осталось, была любовь к молодой студентке консерватории Вере, ставшей его музой, однако даже эта связь, в конце концов, прервалась, и их любовь закончилась.
- Встаньте, пожалуйста. Единогласным решением суда обвиняемый приговорен к жизни. Таков приговор. Так как присутствующим может быть нужен комментарий, мы его приводим: он будет странствовать от человека к человеку и от каждого получит ранение. Он будет находить женщин только для того, чтобы потерять их. За короткие мгновения счастья он будет платить собственной кровью. Его будут любить только тогда, когда он перестанет верить в любовь. Он почувствует предательство в каждом сердце, в каждом слове и в каждой мысли, однако примирения он не достигнет, также как не достигнет мудрости. Сомневаться он будет в Земле, покинутой Богом, в жестокой любознательности женщин, в глубине боли от предательства, во всем он будет сомневаться и больше всего в себе самом.
Йиржи Ортен успел еще раз влюбиться в другую девушку, но тем временем уже приблизился день его рождения. 30-го августа 1941-го года, как раз когда ему исполнилось 22 года, Йиржи Ортен вышел погулять со своей девушкой. Он хотел еще купить сигареты, и направился через улицу в табачную лавку, но лавка оказалась закрытой. Когда он возвращался и находился как раз в середине мостовой, продавец закричал ему, что он уже вернулся. Ортен обернулся, и в эту секунду на него налетела немецкая машина скорой помощи. Так как Ортен был еврейского происхождения, его отказались принять в городской больнице, и его пришлось отвезти в другую, в которой он два дня спустя скончался. Девушка, которая все время была с ним, рассказывала, что он до последней минуты стонал. И так как никто из живых, которых он этим стоном призывал, не слышал его, стенание не утихло. Оно звучит до сих пор.
- Все, что я не смогу сегодня закончить, я уже никогда не закончу. Я чувствую это. Где можно найти какое-нибудь избыточное время? Кто даст мне взаймы время? Я его готов вернуть вместе с процентами боли, при помощи которых оно шлифовало бы меня. Мне нужно время, чтобы им насытиться, а не только чтобы успеть собрать крошки, упавшие под стол, собрать стоя на коленях, на окровавленных коленях, зная, что подняться больше невозможно.
Судьба творческого наследия Йиржи Ортена после войны оказалась также нелегкой. Ортен был, естественно, признан жертвой фашизма, однако он не имел ничего общего с коммунизмом. Кроме того, его поэзия была мистической, сложной, он интересовался вопросами смерти и посмертной жизнью. Такие темы не отвечали требованиям социалистического реализма. Кроме того, его старший брат Ота Орнест стал известным диссидентом и даже провел несколько лет в коммунистической тюрьме. Основное собрание сочинений Йиржи Ортена удалось издать еще до 1948-го года, но потом наступает в издании его творчества длительная пауза. После нескольких редких изданий с низким тиражом, в начале 90-ых годов были впервые изданы три записные книги Йиржи Ортена, содержащие кроме всей его поэзии также его дневники и избранные им отрывки произведений, которые он читал. В таком порядке, названном согласно цветам переплетов подлинников «Синяя книга», «Полосатая книга» и «Красная книга» творчество Йиржи Ортена издается до сих пор.
