Вторжение 1968: Взгляд из России
В Москве, в зале общества «Мемориал», вновь вспоминали события 1968 года – «братскую» оккупацию Чехословакии войсками Варшавского договора. В российской столице состоялась презентация книги чешского журналиста Йозефа Паздерки «Вторжение: Взгляд из России», изданной на русском языке. Автор поставил перед собой цель – выяснить, как в действительности воспринимались в СССР события августа 1968-го. На вопросы журналиста в книге отвечают представители разных слоев советского общества: военнослужащие, участвовавшие во вторжении (от генерала до рядового), журналисты, работавшие в Праге в 1968-м, московские и ленинградские диссиденты. Интервью дополнены статьями чешских историков и публицистов, комментирующих эти события.
- «Каждый человек моего поколения хорошо помнит этот день. Мне было 17 лет, и 21 августа 1968 года для меня стало первым трагическим днем в моей жизни. Весь этот день я проплакала. Для меня это было полным крушением надежд. О событиях в Венгрии 1956 года мы знали гораздо меньше, и все происходившее тогда выглядело намного страшнее, казалось гораздо кровавей.
О Праге же мы знали существеннее больше. «Железный занавес» тогда уже был весь «в дырах». В Чехословакии работали знакомые родителей, служившие в журнале «Проблемы мира и социализма». Из Праги приезжали люди, рассказывали о происходящем. Конечно, мы слушали «голоса», и у нас была надежда…
Вы знаете, одной из самых главных книг для моего поколения были «Похождения бравого солдата Швейка». И, зная ее, у нас была надежда, что у Чехословакии получится, что чехам удастся обмануть «железобетонных коммунистов». Недаром было даже множество шуток и карикатур по этому поводу. Но мы все хорошо знаем, как все закончилось».
Стирая стереотипы
«Выпуск этой книги для нашего издательства является важным шагом и частью большого процесса по созданию нового гуманитарного поля – поля исторической рефлексии, где акценты смещены с больших исторических нарративов на судьбы конкретных людей. Издание книги Йозефа Паздерки «Вторжение: Взгляд из России» – это способ услышать голоса реальных участников событий».
Йозеф Паздерка, автор книги: «Книга стирает стереотип о добрых чехах и злых русских. Борьба со злом не имеет национальности. Я хотел показать, что эмоции, которые овладели чехами, существовали и с другой стороны, и как случившееся переживали россияне. Для меня важно то, что для сведения счетов с прошлым умение разобраться в себе и в прошлом, в том, как мы жили при социализме, является общим для русских, чехов, словаков. И это то, в чем мы должны помогать друг другу.
Эта книга для меня – не воспоминание о прошлом, а о современности, о необходимости понять и осмыслить все тогда происходившее. Это важно для современности. Когда я сегодня на телеканалах слышу тот же язык, речь, настроения, которые были и в 1968 году, то осознаю необходимость с этим как-то работать и обдумывать. Это необходимо, чтобы не поддаться тем же искушениям, которые однажды уже взяли над нами верх».
Долг патриота
«Мне кажется, что эта книга важна не только для исторической памяти как таковой, но эта работа над исторической памятью – и в том, что касается Чехословакии, Венгрии и Афганистана, и, наверное, через какое-то время в том, что касается Украины, очень важна, чтобы сохранилась возможность наладить отношения с нашими соседями. Дело в том, что одна из важных проблем сегодняшней России, сегодняшней российской действительности, сегодняшней российской массовой психологии заключается в полном непонимании, а очень часто в нежелании понимать, что такое советская эпоха для наших соседей.
Проблема заключается в нежелании признавать ошибки, в уходе в отказ, в примитивном применении известного американского принципа, в использовании фразы, сказанной, однако, по совершенно конкретному поводу – «My country, right or wrong!» Работа Йозефа Паздерки, на мой взгляд, показывает, что в самые тяжелые периоды были люди, которые могли заявить: «Да, сейчас моя страна поступает плохо, но моим патриотическим долгом является об этом сказать».
Такие люди, их непосредственное присутствие среди нас или же сохранение память о них – очень важны для наших соседей. Благодаря этому они видят, что есть человеческое, что существуют некие человеческие чувства, эмоции, поступки, принципы, которые стоят выше политической необходимости, выше господствующих идеологий, которыми очень сложно сопротивляться, выше массовой психологии и массовой истерии».
На каждый выстрел ответить снарядом
Одним из непосредственных участников событий 1968 года был и десантник Борис Шмелев:
«21 августа 1968 года я высадился в пражском аэропорту «Рузине» третьим самолетом. Десантникам было особенно трудно, так как они, в отличие от танкистов, высаживались в Праге с оружием и боеприпасами. У танкистов боеприпасов не было.
Кто-то хотел нашими руками сделать эту историю еще более кровавой. Однако никто из правительства, как всегда, не хотел нести за это ответственность. Поэтому солдатам было дано разрешение открывать огонь без какого-либо приказа со стороны наших командиров любого ранга. Неофициально на каждый выстрел разрешалось отвечать снарядом. Всем давно знакомая история – растворить подлость государства в ответственности каждого человека, то есть в безответственности. Это могло сработать.
Что же делать? Вероятно, надо оставшимся свидетелям тех событий делать выводы и не забывать. Я, что мог, сделал. Надеюсь еще что-то успеть за свою жизнь сделать».
Пространство души
Свидетелем событий 1968 года в Чехословакии был Владимир Лукин – политик, историк-политолог, в 1968 году – старший референт чехословацкой редакции журнала «Проблемы мира и социализма», выступивший против оккупации Чехословакии.
«Сейчас, вероятно, подходит время, когда драматические события, описываемые в книге, из личного пространства души и личного времени людей переходят в историю и мифологию. И очень важно, чтобы эта история и мифология была не только ужасной и одноплановой, но и отражающей существование ниточек дружбы, ниточки преданности, ниточки чести.
Я также сожалею, что сейчас с нами в зале нет еще живущих людей из знаменитой восьмерки, вышедших протестовать против оккупации Чехословакии. Они настоящие герои! Но есть и другие люди, которые, каждый по-своему, старались внести вклад чести, достоинства и понимания правильного интереса своей собственной страны. В том числе и нашей страны.
Через два года будет круглый юбилей событий 1968 года. А я помню 30-летие, когда нас пригласил в 1998 году принять в нем участие президент Вацлав Гавел. Я помню, как хорошо нас встречали. Но уже тогда у некоторых людей существовали элементы схематизма, недопонимания. Поэтому очень важно, что эта книга существует. Очень важно, что у людей, родившихся в 1968 году или где-то в это время, события в Чехословакии стали частью пространства их души. Очень хорошо, что они будут тем малым мотором, который будут поддерживать движение большого мотора воспоминаний трагических, ужасных, тяжелых, но и светлых. Испытания всегда порождают не только тьму, но и свет».
