Выборы в ЧССР: один кандидат, один результат, стопроцентная явка
Восьмидесятые. Перед дверью квартиры – функционер в мятом костюме с урной для голосования в сопровождении салютующих пионеров. Так гротескно изображена сцена, в которой заставляют голосовать героев кинофильма «Пупендо». «Нет такого закона, что мы должны выбирать, когда нет выбора!», – возмущается, прячась на кухне вместе с мужем, жена главного героя. Обязанность участия в выборах действительно не была закреплена законодательно, однако население заставляли демонстрировать свою лояльность режиму, так что уклонявшихся от ритуального мероприятия могли ждать неприятности.
Взять листок для голосования и тут же опустить его в урну – что может быть проще? Официозная «праздничная атмосфера» с портретами вождей и гвоздиками, поголовное участие населения и дружное «за» – так выглядели «выборы» в соцлагере, и Чехословакия не была исключением. Выбирать предлагалось из единственного кандидата и в условиях полного отсутствия политической конкуренции – формальное наличие выборной системы позволяло опровергать «лживые вымыслы буржуазных пропагандистов». При этом практически стопроцентная явка давала возможность выгодно отличаться капстран, где на выборы ходит далеко не все население.
Вечные девяносто девять и девять десятых процента «за»
«За кандидатов Национального фронта, за депутатов Палаты народа Федерального собрания ЧССР проголосовало 10 605 672 избирателя. Это 99,97% от общего числа поданных бюллетеней, признанных действительными», – такими были результаты 1976 года, от которых итоги других лет ничем не отличались.Чем меньшее значение для реальной политической жизни имели подобные выборы, тем большей шумихой они сопровождались. Перед избирательными участками играли духовые оркестры. «Даже старые бабушки молодеют в этот день! Общий, единый голос летит по всей республике: С радостью пойдем на выборы!», – звучало в этот день из радиоприемников.
Каждый раз формулировался новый, но единственный предвыборный лозунг. 1971 год: «Мы любим свою родину, и выбираем социалистическое будущее!», 1986 год: «В твердом единстве коммунистической партии Чехословакии, Национального фронта и всего народа – за реализацию программы XVII съезда КПЧ».
Депутаты от женщин, рыбаков и филателистов
Основные выборы проводились в Национальное собрание, которое в 1969 году было преобразовано в Федеральное собрание Чехословакии. Следует отметить, что кандидаты выдвигались не только от компартии, а от всего Национального фронта, объединявшего другие политические партии, – в отличие от СССР, в Чехословакии как стране «народной демократии» режим не был однопартийным. Однако эти партии, конечно, не играли ни самостоятельной, ни вообще какой-либо политической роли и следовали в фарватере КПЧ. Выдвигали своих кандидатов и общественные организации: Союз женщин, Красный Крест, союзы рыбаков, филателистов, журналистов. Однако всем этим «оркестром», разумеется, дирижировала компартия.В сегодняшней Чешской Республике с ее острой предвыборной борьбой, сражением за голоса избирателей и непредсказуемыми итогами, общество пристально следит за выборным процессом – так, до 29 мая 2019 года можно было опротестовать результаты последних выборов в Европарламент. При социализме дело обстояло иначе – никакой интриги, мягко говоря, не было, все выдвинутые кандидаты получали свои кресла.
Красный день календаря
В архиве «Чешского Радио» сохранился репортаж о выборах 1981 года, в котором комментатор не скупится на поэтические сравнения. Рассказ начинается с центрального избирательного участка, который, как и в наши дни, открывался в Пражском Граде.«Незадолго до двух часов из грозовых туч над Прагой вынырнуло солнце. С террасы Пражского Града открывался широкий вид. Лучи освещали знакомые контуры башен… Сегодня пятница, будний день. Перед полуднем к Матиашовым воротам направляются жители района Погоржелец, с улицы Кеплера, Лоретанской. По ним заметно, что этот день отмечен для них в календаре красным цветом как праздник». Стилистика была явно заимствована у «Большого брата». В общем, «Утро красит нежным светом стены древнего Кремля»…
Не выборы, а назначение
В годы «нормализации», начиная с 1971 года, выборы проходили раз в пять лет. «Народные избранники» собирались всего несколько раз за год, чтобы единогласно проголосовать за документы, представление правительством. Одновременно с Федеральным собранием проводились выборы в городские, районные и краевые администрации, выбирались народные судьи.
Сегодня в Чешской Республике избиратель получает толстую пачку бюллетеней, из которой извлекает, чтобы потом опустить в урну, листок той партии или кандидата, которым хочет отдать свой голос. При социализме на каждое место выдвигался всего один кандидат, и листок тоже был один. Они отличались по цвету – например, на судью выдавался зеленый бюллетень. Впрочем, все они вполне могли быть одинаковыми – разноцветную пачку просто целиком засовывали в прорезь ящика.
Кабина для голосования, бросающая тень подозрения
Как следует из репортажа, записанного с членом избирательной комиссии в Пражской ратуше в 1964 году, в такие дни приезжали и западные наблюдатели. «Я заметил здесь журналистов, в том числе и зарубежных, которые с интересом наблюдали за достойным процессом наших выборов. У нас были журналисты из Швейцарии, а сейчас здесь телевидение ФРГ. Они могут видеть, что любой желающий имеет возможность зайти за серую ширму, чтобы внести изменения в свой бюллетень, и никто его не останавливает. Однако они могли убедиться, что этим правом мало кто пользуется».Однако тот, кто все же решался зайти в кабину для голосования, попадал под подозрение – вычеркивание кандидата служило знаком несогласия с режимом, и человека «брали на карандаш». Например, могли не выпустить в Югославию, куда чехи и словаки ездили в отпуск на море, – для выезда за пределы ЧССР требовалось разрешение, которое выдавалось лишь на основе люстрации, и главную роль здесь играла лояльность.
Когда выборы пришлись на май 1968 года, время Пражской весны, зазвучали голоса, требующие реформирования избирательной системы. Например, хотели сделать обязательным, чтобы каждый избиратель заходил в кабину для голосования, или чтобы можно было отдавать преимущественный голос для определения порядка продвижения кандидатов во властные структуры. Для внесения изменений, которых требовало общество, выборы были отодвинуты на осень, однако в августе 1968 года в Прагу вошли советские танки... Выборы состоялись только в 1971. К этому времени власти были уверены – жители страны уже настолько сломлены, что никаких протестных выступлений можно не опасаться.