Многоязычный фронт: «Радио Прага» в предвоенной истории Чехословакии
Ежедневно «Чешское Радио» слушают полтора миллиона человек. Но мало кто знает, что радио вещает за рубеж на многих языках. В этом году международному вещанию исполнилось уже 90 лет.
История станции Radio Prague International началась в 1936 году, когда Чехословакия боролась с нацистской пропагандой. Позже станция сама стала орудием коммунистического режима, и лишь после «бархатной» революции превратилась в голос свободной демократической республики. Как создавалось и работало иновещание? Слушайте в цикле передач «Девяносто лет в эфире».
«Чехословацкие земляки за границей в разных странах мира, американские друзья! Мы приветствия вас и желаем вам всего самого хорошего! Мы можем вам сообщить, что наш старый батюшка здоров. Ведь мы для него словно его дети. Он обо всем знает, за всем наблюдает и счастлив, что мы идем верной дорогой. Он передает привет нам всем, всем, кто живет на родине и кто находится за границей».
Так в годовщину образования независимой Чехословакии обратился к слушателям в радиоэфире один из пяти «мужей 28 октября» – основателей республики социал-демократ, юрист и публицист Франтишек Соукуп. Передача от 7 марта 1937 года, адресованная чешским соотечественникам, звучала в день, когда отмечал день рождения президент страны Томаш Гарриг Масарик. Это старейшая сохранившаяся запись зарубежного вещания станции Radiojournal – сегодняшнего «Чешского Радио».
«Алло, алло! Чехословацкая коротковолновая станция «Прага» ведет пробное вещание. Просим слушателей написать нам, на какой волне они нас принимают», – звучало в эфире.
Регулярное зарубежное вещание началось на семь месяцев раньше – 31 августа 1936 года, в 10:00. Первым к мировой аудитории на английском языке обратился технический директор радио Эдуард Свобода. Сначала в эфире звучала главным образом музыка, иногда дополненная короткими включениями дикторов на разных языках мира. Но вскоре появились первые программы – например, рассказы о Томаше Гарриге Масарике и Эдварде Бенеше, составленные по мотивам книги американского журналиста Джона Гантера «Европа как она есть». В новогоднюю ночь 1936 года спортивные новости и прогноз погоды читал актер Власта Буриан, а в эфире появились персонажи Спейбл и Гурвинек.
«Мы хотели представить себя миру, опровергнуть шекспировский миф, что "Богемия – какая-то земля у моря". Мы рассказывали не только о своем географическом положении, но и о своей политической и экономической ситуации. Мы говорили по-английски, по-французски, по-немецки, по-итальянски. Мы обращались к миру, который тогда казался еще относительно небольшим», – вспоминал о начале зарубежного вещания Франтишек Камил Земан. На Радио Прага он работал с 1938 года.
МИД понимал, что на нападки из-за рубежа необходимо реагировать»
30-е годы XX века принесли не только технический прогресс, позволявший людям вещать на весь мир, но и рост международного напряжения. Чехословацкое правительство осознавало: у него нет эффективного инструмента, чтобы рассказывать о стране за рубежом и одновременно противодействовать нарастающей враждебной пропаганде.
«В основном, конечно, это были нападки, связанные с положением национальных меньшинств. Но, например, как в случае с будапештским радио, доходило даже до требований присоединить Словакию к Венгрии – то есть полностью уничтожить Чехословакию. Министерство иностранных дел понимало, что на эти атаки необходимо реагировать и вместе с тем существенно усилить в позитивном ключе пропаганду позиции Чехословакии за рубежом. Ведомство выделяло три главных направления. Во-первых, важно было информировать зарубежную аудиторию о чехословацких вопросах, о нашей внутренней и внешней политике. Вторым направлением, на которое было ориентировано вещание, стали соотечественники за рубежом. Ну а третьим направлением должны были стать наши дипломатические представительства», – объясняет цели создания зарубежного вещания директор Департамента публичной дипломатии Иван Дубовицкий.
«Мы просим наших уважаемых слушателей написать, на какой волне и в какое время вы приняли эту передачу. Адрес: Коротковолновая станция Прага, Чехословакия. Заранее признательны!»
«Глубоко в памяти у меня отпечатался тот момент, когда прозвучало первое живое слово нашей коротковолновой станции. Насколько я помню, это было просто приветствие. Мы не знали, услышите ли вы нас и услышит ли нас вообще кто-нибудь, и пожмет ли ту дружескую руку, которую мы, с мыслью о мире, протягивали всем людям доброй воли. Не могу передать, какой счастье мы испытали, когда спустя несколько дней получили ваши письма с радостной вестью о том, что вы нас услышали», – вспоминал о начале зарубежного вещания техник Карел Коничек.
В 1937 году вещание, которое тогда обозначалось как «экспериментальное», было разделено на так называемые «европейский» и «американский» диапазоны. На Европу передачи транслировались ежедневно, на Америку – по вторникам и пятницам. Уже тогда обязательной частью каждого выпуска являлись новости. За океан их передавали на чешском, словацком и английском языках. Раз в неделю – также на русинском языке, что делало информацию доступной и для слушателей, переехавших в Соединенные Штаты из Подкарпатской Руси.
«За океан новости транслировали на чешском, словацком, английском и русинском языках»
«Я старался выполнять пожелания, если речь шла о песнях, которые слушатели просили поставить или исполнить. Мы обращались к братиславскому отделению с просьбой, чтобы кто-нибудь из солистов оперы Словацкого национального театра записывал песню, а мы затем передавали ее в эфире. Помню, как несколько раз перед микрофоном я сам исполнял для соотечественников за границей песню на губной гармошке, которую невозможно было найти в записи», – вспоминал сотрудник радио.
Передачи для земляков должны были не только информировать и просвещать. С самого начала они воспринимались как связь с родиной. Причем буквально. Так, 21 мая 1937 года через океан прозвучал привет, который передавал брату в Соединенные Штаты некто Йозеф Драгоун.
«Сегодня ты бы уже не узнал Болеслав, так город разросся со времен Мировой войны. И экономическое положение здесь улучшилось. И хотя тут еще нет такого уровня благосостояния, как у вас в Америке, мы все с охотой и радостью работаем на нашей свободной родине, которую, как мы верим и, уверен, вы за океаном тоже, считаем самой прекрасной. Еще раз посылаю наше чешское "zdar" и надеюсь на скорую встречу», – так звучало послание брату за океан.
«Американскую цивилизацию обогатило множество чехословацких элементов»
Но чаще эфир заполнялся более серьезными темами. Например, в июне 1937 года прозвучала лекция Йозефа Роучека, чешского социолога, работавшего в Америке. Он говорил о вкладе чехословацких граждан в американскую культуру.
«Америка не обладает собственной специфической культурой. Это, скорее, конгломерат многих культур, принесенных туда иммигрантами и приспособленных к американским условиям. Не все знают, что американскую цивилизацию обогатило и множество чехословацких элементов. Это был труд двух миллионов чехословаков, живших в Америке. Эти рабочие прибыли в Америку в ключевой момент, когда закладывались основы новой промышленной державы. Американцы-чехословаки получили признание и в области культуры. Если слушаешь радио, невозможно не натолкнуться на произведения Антонина Дворжака и музыку Рудольфа Фримля».
14 сентября 1937 года скончался первый президент Чехословакии Томаш Гарриг Масарик. Разумеется, об этом сообщило и зарубежное вещание.
По-русски в эфире звучало: «Перестало биться великое сердце Фомы Гаррига Масарика»
На русском языке в радиоэфире прозвучало: «Слушайте! Слушайте! Слушайте! Первый президент Чехословацкой республики, президент-Освободитель Фома Гарриг Масарик умер в Ланском замке сегодня, во вторник, 14 сентября, в 3 часа 29 минут утра, в возрасте 87 лет, шести месяцев и семи дней от роду. Это печальное известие было представителям Чехословацкого бюро печати было сообщено в Ланах посланником Яном Масариком следующими простыми словами: ˝Отец скончался в 3 часа 29 минут утра˝… Перестало биться великое сердце Фомы Гаррига Масарика».
Французским радиослушателям «Радио Прага» о подготовке к похоронам рассказывало: «В столице завершаются приготовления к похоронам, достойным той великой и благородной личности, по которой мы скорбим. В траурный день, в понедельник, 21 сентября, во всей республике жизнь на несколько часов замрет. Закроются магазины, фабрики прекратят работу, чтобы рабочие могли принять участие в траурной церемонии. Продолжает расти число людей, прибывающих из всех уголков республики. Предполагается, что в день похорон их число превысит миллион человек. Ожидаются определенные трудности с транспортом и размещением. Трамваи и автобусы будут ходить всю ночь».
О прощании с первым чехословацким президентом говорили и по-немецки: «Днем и ночью огромные толпы людей направляются к Пражскому Граду, где выставлен гроб с телом первого президента Чехословацкой Республики Томаша Гаррига Масарика. Со слезами на глазах, едва сдерживая плач, проходят мимо катафалка десятки тысяч мужчин, женщин и детей. В Праге завершаются приготовления к похоронам первого президента республики, которые будут по-настоящему королевскими».
Все понимали – 1938 год будет для Чехословакии критическим. Зарубежное вещание взывало ко всему миру – разъясняло, приводило аргументы, стремясь опровергать обвинения, распространявшиеся, прежде всего, нацистской Германией.
В марте 1938 года к англоязычным слушателям обратился предприниматель Ян Антонин Батя: «Все эти пустые разговоры о том, что Чехословакия является "оплотом коммунизма" – полный абсурд. Чехословацкие крестьяне, торговцы, рабочие далеки от подобной идеологии. Экономическое развитие Чехословакии еще не завершено – наоборот, оно только начинается. Когда будут построены автомагистрали и железные дороги, страна станет мостом между Востоком и Западом. В реализации этих планов заключается не только экономическое будущее Чехословакии, но и основа для стабилизации отношений в Европе».
«Разговоры, что Чехословакия является "оплотом коммунизма" – полный абсурд»
Символическим проявлением решимости и сопротивления стал X Всесокольский слет в июне 1938 года, на который отправились и «соколы» из Соединенных Штатов. Их участие воспринималось как проявление национальной солидарности и поддержки Чехословацкой Республики в напряженное время.
С приветствием, прозвучавшим в эфире «Радио Прага», к американским соотечественникам обратился многолетний ведущий активист «Сокола», активный спортсмен, участник Олимпийских игр Мирослав Клингер: «Мы с нетерпение ждем вашего выступления. Оно, несомненно, как и в прошлый раз, будет красивым и оригинальным. И сейчас я мысленно с вами. Я думаю о вас, зовут ли вас Фрэнк, Джо, Фред, Джон или как-то иначе. У вас на пути не стоит ничто, кроме «Большой лужи», как вы называете океан. А через эту «лужу» вы переправлялись уже не раз. Это далекий путь, но, если его сопровождает любовь, он не кажется таким уж тяжелым. Nazdar, до свидания на братском состязании!»
В течение 1938 года нападки нацистской Германии на Чехословакии усиливались, и идеологическое противостояние разворачивалось на радиоволнах. Нацистская пропаганда не стеснялась использовать ложь и полуправду, демонизировала чехословацкое правительство и президента Эдварда Бенеша, а чехов изображали как народ второго сорта, неспособный к самостоятельной жизни. «Радио Прага» защищало существование государства и его границы.
«Вместе со мной Иван Елинек, особенно в период с мая по сентябрь 1938 года, сделал очень многое для того, чтобы каждого видного иностранца, который тогда приезжал в Чехословакию, мы могли привлечь к выступлению с поддержкой нашей страны на коротковолновом вещании. Отказывали нам очень редко. Среди иностранцев, которых мы особенно старались заполучить, были известные фигуры, друзья Чехословакии, такие как командор Янг, депутат лейбористской партии и другие», – вспоминал в 1964 году бывший редактор зарубежного вещания Юло Горват.
Упомянутый Эдгар Янг, ветеран Первой мировой войны, журналист и левый политик, посетил Чехословакию в конце 1936 года. Своими наблюдениями и оценками он поделился со слушателями в эфире зарубежного вещания.
«Даже в районах, на которые направлена немецкая пропаганда, есть немало демократически настроенных немцев»
«Перед Рождеством я отправился в поездку вдоль немецкой границы, между Карловыми Варами (Карлсбадом) и Либерецем (Райхенбергом), где проживает преимущественно немецкоязычное население. Эти районы, главным образом промышленные и всегда зависевшие от внешней торговли, тяжело страдают от последствий мирового экономического кризиса. Страдания этих чехословацких немцев в значительной степени вызваны эгоистичной экономической политикой Германии и прежними непатриотичными действиями их собственных работодателей, которые в основном являются немцами. Тем не менее, вина возлагается на чехословацкое правительство. Однако даже в этих районах, на которые направлена немецкая пропаганда, есть немало демократически настроенных немцев, которые лояльно сотрудничают с правительством, где у них есть и свои представители», – так оценивал ситуацию в эфире зарубежного вещания британский политик и журналист Эдгар Янг.
«Даже австрийский абсолютизм не смел посягнуть на исторические права чешского государства. За восстановление государственности чехословацкий народ вместе с другими сражался во время Мировой войны. Полностью отвечало правде и справедливости, когда державы-победительницы санкционировали – чехословаки завоевали свое право на государство в исторических границах чешских земель с присоединением Словакии, которая, согласно праву на самоопределение, приняла решение о совместной государственности с чехами, как это сделали и жители Подкарпатской Руси. Таким образом, границы сегодняшней Чехословакии естественны и полностью исторически обоснованы», – объяснял в июле 1938 года историк, журналист и советник президента Бенеша Франтишек Бауэр.
«Не допустим, чтобы наше приграничье стало причиной конфликта или даже полем боя!»
В своих нападках на Чехословакию нацисты активно использовали так называемый судето-немецкий вопрос. Они говорили об угнетении и попрании прав этнических немцев. Позицию Чехословакии защищал, среди прочих, депутат от социал-демократов Венцель Якш, хотя сам принадлежал к судето-немецкому меньшинству. Однако в критические месяцы он занял прагматичную позицию.
Вот что Якш сказал в эфире зарубежного вещания всего за несколько дней до роковой конференции в Мюнхене: «Чехи и немцы не могут уничтожить друг друга. У каждого народа есть свои недостатки и свои достоинства. В конце концов должен быть найден способ честного и мирного сотрудничества между народами. И не только в нашей стране, но и во всей Европе. Объединим все силы и не допустим, чтобы наше приграничье стало причиной конфликта или даже полем боя! Земля, на которой живут наши народы, дана нам судьбой, так давайте создадим на ней мост, соединяющий немецкий и славянский народы!»
В это тяжелое время к слушателям в Германии по-немецки обратился президент Эдвард Бенеш. Он говорил о том, что за двадцать лет своего существования Чехословацкая республика развивалась мирно и в духе прогресса, уважала демократию и свободу, а также национальные традиции всех своих граждан, включая немецкоязычных.
«Я верю в искреннее стремление немецкого народа к миру и сотрудничеству»
«Я по-прежнему верю, что для поиска общего языка нам не понадобится ничего, кроме моральной силы, доброй воли и взаимного доверия. Я верю в искреннее стремление немецкого народа к миру и сотрудничеству. Я знаю, что это стремление разделяют чехи, словаки и все прочие национальности. Я знаю, что многие наши сограждане немецкой этнической принадлежности хотят нормальных условий жизни и мира. Я знаю, что наш народ выйдет победителем из сегодняшних трудностей. Поэтому давайте все будем исполнены веры в то, что мы преодолеем эти времена. Я приветствую вас и благодарю за внимание», – сказал 10 октября 1938 года в эфире «Радио Прага» президент Эдвард Бенеш.
Международный кризис приближался к кульминации, которой стала конференция крупных стран в Мюнхене. На ней представители Германии, Италии, Франции и Великобритании приняли решение о передаче приграничных территорий Чехословакии нацистскому Третьему рейху.
28 сентября, накануне встречи, которая навсегда запечатлелась в нашей историю, «Радио Прага» сообщило: «Утром по всему миру распространилось известие, что завтра, в четверг, в Мюнхене состоится встреча четырех глав государств: Гитлера, Муссолини, Чемберлена и Даладье. Всё говорит о том, что Чемберлен действительно прикладывает огромные усилия по сохранению мира, и что Великобритания вкладывает туда колоссальную энергию. Все чехословаки единодушно поддерживают президента республики и отвергают все нападки в его адрес. Чехословаки подтверждают, что весь народ готов противостоять каждому, кто намерен посягнуть на независимость нашего государства».
«Сегодня Прага – печальное место»
Мюнхенская конференция нанесла по Чехословакии тяжелый удар – страна потеряла треть территории и населения. Но главное, Мюнхен принес разочарование и чувство обманутых надежд, что отразилось на характере так называемой Второй Чехословацкой республики.
Тяжелую атмосферу после Мюнхена описал в эфире зарубежного вещания британский журналист Джон Гриффин: «Сегодня Прага – печальное место. Нет, здесь нет ни опасностей, ни дискомфорта. Еды достаточно, и она такая же хорошая, как обычно. И, прежде всего, здесь нет ни малейших признаков давления на евреев или каких-либо других вспышек шовинизма. Все полны решимости постараться заново построить в Чехословакии достойную жизнь. И это несмотря на то, что изменение границ нанесло страшный удар по торговле, и ожидается, что зимой до миллиона человек могут остаться без работы».
Вскоре после Мюнхенского сговора к своим соотечественникам, живущим в Америке, обратился Йозеф Мартинек. Он был одним из тех, кто во время Первой мировой войны организовывал в Соединенных Штатах чехословацкое зарубежное сопротивление. В период с 1934 по 1939 год Мартинек работал в Праге.
«Не верьте, что лицо Европы навсегда останется таким, каким его нарисовали Мюнхен и диктат Берлина!»
«Дорогие земляки! В эти дни произошло одно из самых страшных событий, которые, помимо войны, могли нас постигнуть. Мы были побеждены без войны. Чехословацкую республику расчленяют, и вражеские руки с помощью наших бывших друзей рвут на части наше живое тело. Как можете вы максимально помочь своей старой родине? Прежде всего тем, что за границей громко будете призывать к ее защите и протестовать против несправедливости, которую ей причинили. Не обращайте внимания на разговоры, что уже слишком поздно. Не верьте, что лицо Европы навсегда останется таким, каким его нарисовали Мюнхенская конференция и диктат Берлина!» – призывал в эфире зарубежного вещания Йозеф Мартинек.
Он оказался прав. Спустя несколько месяцев после Мюнхена в Чехословакию вошла немецкая армия. Некоторое время международное вещание еще продолжалось, например, в Соединенных Штатах. Затем голос Праги окончательно умолк. Жесткие репрессии коснулись и сотрудников «Радио Прага». Известная радиоведущая Зденька Валло погибла в нацистском концлагере. В полном объеме зарубежное вещание было восстановлено только после Второй мировой войны.
Сценарий: Jaromír Marek, драматургия: David Hertl, читали: Антон Каймаков, Катерина Айзпурвит, техническая обработка: Aleš Krupka
Связанный
-
Говорит Прага! 90 лет в эфире
От коротких волн до подкастов, от шифровок для эмигрантов до глобальной интернет-аудитории. Девяносто лет зарубежного вещания – это история непрерывного развития.
