80-летие пепелища Лидице. «Чехи увидят то, чего они ещё не видели»
10 июня исполняется ровно 80 лет с того дня, когда нацисты окружили деревню Лидице. 172 жителя — мужья, отцы и сыновья, будут расстреляны прямо в своем родном поселке. 28 односельчан казнят неделей позже на полигоне окраины Праги. Большинство остальных, а здесь жило 503 человека, никогда не вернется домой. К утру 11 июня от Лидице останется пепелище. Она исчезнет с карты Чехии в результате масштабной карательной операции в отместку за убийство Гейдриха, но возродится в именах детей и названиях улиц городов мира, расположенных вдалеке от места трагедии.
Всего погибло 340 жителей. Вскоре весть об уничтожении деревни, находившейся лишь в 20 км от Праги, облетит весь мир. Почему эта трагедия оставила более заметный след, чем большинство бесчинств, совершенных нацистами в других местах, а именем Лидице стали называть девочек, родившихся даже в Южной Америке?
Шок в столице рейха
Покушение на заместителя протектора Богемии и Моравии Рейнхарда Гейдриха, завершившееся его смертью, вызвалo в Берлине шок. Столице рейха предназначалась и вторая глава прощания с видным нацистом, сдобренная 9 июня напыщенными речами. Первую часть похорон пришлось пережить 7 июня Пражскому Граду.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ
Покушение совершили чешские патриоты, участники операции «Анторопоид» Ян Кубиш и Йозеф Габчик, подготовленные в Великобритании. Нацисты, сбившись с ног в поисках виновников, отреагировали на убийство «человека с железным сердцем» лютыми расправами. Они войдут в историю как «Гейдрихиадa». В отместку Берлин в первой декаде июня 1942 года принимает решение о ликвидации Лидице. Ни солдаты, ни полицейские, отправленные на карательную операцию, за которой лично наблюдал Карл Герман Франк, до последней минуты не знали, какая «миссия» на них возложена. Подробнее об этом — в беседе с Эдуардом Стегликом, директором Мемориала Лидице.
В расстрельном списке мог оказаться... смех в ресторане
— Кто в то время определял, насколько жестокой должна стать расплата за героизм чехов? Кто принимал решение, куда именно будут направлены удары, от которых пострадает население Чехии?
— Решение о первом ударе находилось, без всяких сомнений, в компетенции тогдашнего первого статс-секретаря протектората Карла Германа Франка. Еще в тот же день, когда было совершено покушение на Гейдриха, он объявил о введении военного положения. Была обновлена работа военных судов, создано десять мест казни. А в расстрельных списках мог оказаться кто угодно, достаточно было одобрить убийство. Поводом запросто мог стать и смех в ресторане или выброшенная в мусорное ведро фотография Гейдриха — все, что угодно. Затем приходит черед трагедии Лидице, это репрессии, связанные с расследованием убийства. На мой взгляд, все это стало следствием того факта, что к моменту уничтожения Лидице, то есть через 14 дней после убийства Гейдриха, у нацистов отсутствовали хоть какие-то следы, ведущие к участнику покушения.
Во время проведения обыска в Лидице в Праге умирает Гейдрих
Покушение на Гейдриха на знаковом кобылисском повороте на окраине Праги было совершено 27 мая. Какой, если вспомнить вкратце, была последовательность событий или совпадений, которые привели к этой трагедии?
— Нацистские подразделения безопасности приложили много усилий, чтобы поймать двух свидетелей, которые были на месте покушения. Однако это им не удалось. 5 мая в руки гестапо попало письмо, оно произвело на его сотрудников впечатление, что его автором мог быть один из убийц. Гестапо арестовало адресата, Анну Марушчакову, работавшую на фабрике в городе Сланы, и во время допроса выяснило, что ей написал человек, который во время встречи с ней попросил ее сообщить семье Гораковых в Лидице, что их сын Пепик жив и здоров.
Гестапо отправилось в Лидице и узнало от местных жандармов в Буштеграде, что там живет довольно разветвленная семья Гораковых, и один из ее членов, Йозеф Горак служит в Чехословацкой армии. Что Горак вместе с офицером из Лидице Йозефом Стржибрны уехал за границу в декабре 1939 года и оба они, вероятно, являются военнослужащими Чехословацкой армии в Великобритании. В гестапо истолковали информацию так, что эти люди, видимо, могли находиться на месте совершения покушения. Поскольку других следов не было обнаружено, они начали карательную акцию против населения Лидице.
Она была инициирована главным образом в связи с тем фактом, что в то самое время, когда гестапо в ночь с 3 на 4 июня проводило обыск в Лидице с целью выяснить, не прячутся ли там Горак и Стржибрны, в Праге умер Гейдрих. То есть сложилась ситуация — мы имеем смертельно раненого, а потом уже и мертвого протектора, при этом преступник еще не схвачен — на которую они решили отреагировать. Где-то около 7 июня появляется план карательной операции в Лидице, что вытекает из записанных показаний сотрудников гестапо в Кладно, из формулировки «Чехи увидят то, чего они ещё никогда раньше не видели».
В приказе об отправке в концлагерь значилась приписка «пожизненное заключение»
— Главным вдохновителем эффективной пропагандистской машины, стремившейся формировать мнение населения нацистской Германии и на оккупированных территориях ею, был Геббельс. Каким образом была преподнесена трагедия в Лидице?
— Несмотря на то, что нацистская пропаганда являлась совершенным оружием, а сам Геббельс любил говорить, что сто раз повторенная ложь становится правдой, в данном случае это не сработало. Нацистский план состоял в том, чтобы шокировать, объявив всему миру о преступлении, совершенном в Лидице. Шокировать мир тем, что если кто-то выступит против нацистов, его ждет такая вот жестокая расплата. Но сообщение возымело противоположный эффект и вызвало огромный резонанс и осуждение во всем мире.
Опубликованная новость ужасала, сообщалось, что в Лидице расстреляли взрослых мужчин, женщин отправили в концлагерь, а детей — на «надлежащее перевоспитание», но реальность была другой, все обстояло еще гораздо хуже. Что касается утверждения о взрослом возрасте, на деле 10 июня в ходе карательной операции в Лидице убивали даже мальчиков старше 15 лет. А одному из убитых, Йозефу Гронику, не было и пятнадцати. Фактически там убивали даже детей. Женщин отправили в концентрационный лагерь, но в приказе значилась приписка «пожизненное заключение», что представляет довольно существенную разницу.
Из 105 лидицких детей после войны были найдены лишь семнадцать
Что касается судьбы детей из Лидице, то обнародованная новость расходилась с реальностью самым чудовищным образом. До «надлежащего перевоспитания» (речь шла об онемечивании — прим. ред.) дело не дошло. Из 105 лидицких детей после войны были найдены лишь семнадцать. 82 из них погибли в результате отравления в газовых камерах лагеря в Хелме. Это жестокое массовое убийство. Тем не менее, даже новость, где не была изложена вся правда, совершенно потрясла весь мир. Когда нацисты подобным образом через две недели после этого уничтожили чешскую деревню Лежаки, они больше не выпячивали этого на всеобщее обозрение.
— Из 503 лидицких жителей на родину после войны вернулась примерно треть... Лидице, несомненно, не были первой сожженной деревней периода Второй мировой. На оккупированной территории Советского Союза нацисты оставляли после себя выжженную землю, тысячи разрушенных населенных пунктов. Но дело, видимо, было в том, стали это была первая деревня, уничтожением которой нацисты во всеуслышание кичились?
— Да, и это бахвальство — одна из причин, по которой Лидице стали столь известными. Во-вторых, важно помнить, что другие деревни на территории Советского Союза, в Белоруссии и в Украине, где население убивали таким же или даже более жестоким способом — людей загоняли в амбары, сжигали заживо — все это происходило в прифронтовой зоне, вблизи боевых действий. То есть, теоретически можно сказать, что преступления совершались в рамках какой-то борьбы с партизанами. В то время как Лидице находились в тылу, ведь непосредственно на территории протектората военные сражения не проходили.
Конечно, всем здесь заправляли оккупационные власти и протектор, без колебаний казнивший любого, кто присоединился к Сопротивлению, но, тем не менее, сохранялось относительное спокойствие. И в такой обстановке окружить деревню и устроить то, что устроили нацисты, явилось большим потрясением для всех.
«Когда наши дети спросят нас, почему мы воевали на этой войне, мы расскажем им про Лидице»
— Каковой была тогда реакция свободного мира на ликвидацию Лидице?
Обозначение этой чешской деревни в качестве шахтерского поселка импонировало британским шахтерам и они основали движение Lidice shall live
— Полагаю, что одним из первых свое отношение проявил министр военно-морского флота США Фрэнк Нокс, который отреагировал по прошествии трех дней после уничтожения Лидице. Они сказал: «Когда однажды наши дети спросят нас, почему мы воевали на этой войне, мы расскажем им про Лидице». За этими словами последовали и другие реакции. Огромный резонанс трагедия вызвала в Северной и Южной Америке, а также в Великобритании. В первом сообщении нацистов о Лидице говорилось как о шахтерском поселке, что было не совсем верно, так как ее жителями были в основном металлурги, а не шахтеры, хотя там и жила группа горняков. Обозначение этой чешской деревни в качестве шахтерского поселения импонировало британским шахтерам, поэтому они впоследствии основали движение Lidice shall live («Лидице будет жить»), которое поддерживало идею восстановления деревни и начало собирать средства для этого.
Некоторые города отреагировали так, что многие улицы и площади получили название в память о Лидице, а иные города были переименованы временно. В Южной Америке появилась отчётливая тенденция давать родившимся дочерям имя Лидице. Это, видимо, одно из самых ярких явлений, которые я зарегистрировал в связи с реакцией на трагедию на международном уровне,
— говорит Эдуард Стеглик.
O трагедии напомнил фильм The silent village
Очень быстро отреагировал и мировой кинематограф: в 1943 году появляется примерно получасовая драма The silent village («Тихая деревня») британского режиссера и поэта Хамфри Дженнингса, где в роли лидицких жителей были заняты шахтеры поселения Кумгид в Уэльсе. Наверное, съемки готовили наспех. Перенос событий из чешской среды в валлийскую оказался довольно схематичным, это британские реалии, к тому же приходилось рассчитывать на привлечение неактеров. Они, тем не менее, играют мужчин того же возраста и той же профессии, как и мужское население, погибшее в Лидице.
В поисках следа, оставленного трагедией
— Удалось ли Мемориалу Лидице установить, сколько во всем мире существует деревень и улиц с таким названием? Сколько женщин насчитывается по имени Лидице?
— Что касается женских имен, в некоторых случаях они настолько прижились в семьях, что женщинам давали имя Лидице даже в третьем поколении. Иногда они даже не знают, в память о ком или о чем они его носят. Число носительниц имени мы не можем отследить, это нереально. Но если справиться в социальных сетях, в Интернете, мы сможем найти ряд из них. Некоторые из Лидиц даже побывали в Лидице. Что касается присвоения названия городским улицам и площадям, это внушительные цифры. В настоящее время мы работаем с чешским журналистом, живущим в Чили. Он начинает составлять карту Южной Америки, и я очень надеюсь, что в будущем мы сможем опубликовать его книгу. Он сосредоточился на посещении отдельных стран Южной Америки и поиске весьма сильного следа, оставленного чешской трагедией. Следа, о котором до недавнего времени мы вообще не знали.
После окончания войны на родину вернулись 143 женщины и 17 детей из Лидиц. В мае 1948 года в трехстах метрах от места сожженной деревни начали строить первые дома и возводить мемориал жертвам трагедии.
— На сегодняшний день осталось всего десять человек, кому удалось выжить. Единственная женщина из Лидице, пани Скленичкова, и девять детей. Из них лишь один может вспомнить что-то из раннего детства. Остальные не помнят Лидице, потому что были совсем маленькими, а двое даже родились после уничтожения деревни у матерей, которые были беременны во время этих событий. К счастью, эти дети были найдены после войны.
В тот момент, когда последний свидетель уходит из жизни, что-то тем самым меняется, и вы становитесь посредником передачи свидетельства. Необходимо, чтобы память об этой человеческой трагедии была донесена до следующих поколений, внуков, правнуков. Роль Мемориала Лидице, а также различных подобных учреждений, Мемориального комплекса Терезин и Мемориала Тишины в таком контексте возрастает,
— подытоживает свой рассказ для Radio Prague International Эдуард Стеглик.
Подобным образом нацисты 24 июня 1942 года уничтожили еще одну чешскую деревню – Лежаки в Пардубицком районе; все мужское население там тоже погибло.