Музыка на виниле: чешский GZ Media – крупнейший в мире производитель грампластинок
В мире стремительно растет спрос на записи, сделанные не «цифрой», а по старинке, на пластинках. Стереотип пластинок как «папиного рока» остался в прошлом – собирать винил в наши дни модно, и стоит это недешево. Но мало кто знает, что крупнейший в мире производитель грампластинок работает в Чехии – это компания GZ Media в поселке Лоденице, в 30 километрах от Праги. Об истории чешского «граммофонного бизнеса» и сегодняшнем дне предприятия мы расскажем в очередной серии цикла передач «Czech made».
Шум и жар станков, запах химии. В большом бетонном зале работает около десятка прессов, за которыми орудуют, в основном, женщины, одетые в легкие синие футболки. Вдоль стен расставлены металлические контейнеры с коробками, обозначенными знакомыми логотипами: The Rolling Stones, Black Sabbath, U2…
Десятки миллионов грампластинок в год
В небольшом чешском поселке Лоденице с населением в две тысячи человек работает крупнейший в мире производитель грампластинок. В 2021 году GZ Media произвела 51 миллион виниловых дисков! Тогда же компания, некогда носившая название Gramofonové závody Loděnice, отпраздновала 70-летие выпуска своей первой граммофонной пластинки. Сегодня у чешского предприятия действует восемь фабрик в Европе, США и Канаде.
Первая фабрика по печати грампластинок открылась в Праге в 1930 году
Как известно, первые настоящие грампластинки появились еще в конце XIX века и оставались основным носителем звука до 1980-х. Диаметр первых пластинок составлял всего 12 см, но в начале ХХ века размеры увеличились до 15–30, а потом и до 60 см. В 1920-е гг. в процессе звукозаписи начали использовать электричество, а в 1930-е пластинки начали изготавливать из поливинилхлорида.
А как начинался «граммофонный бизнес» в Чехословакии? В 1920-е годы пластинки в страну поставлялись, главным образом, из Германии, а записи на чешском языке делали в берлинских студиях.
Первая фабрика по печати грампластинок открылась в Праге в 1930 году. Самыми известными марками грампластинок в межвоенной Чехословакии были такие компании как Ultraphon, His master's voice, Esta, Odeon, Polydor, Rekord, Artona, Selekton. Их продукция была разной по качеству и стоимости.
«Еще в годы Первой республики грампластинки изготавливались в разных местах: в Праге, в Усти-над-Лабе. Однако в Лоденице подобного производства не было. Здесь история пластинок началась в 1948 году, когда произошли национализация и объединение предприятий граммофонной промышленности в единый государственный концерн. Тогда и было принято решение сосредоточить производство в одном месте, в качестве которого выбрали поселок Лоденице. Первая пластинка была здесь напечатана в 1951 году», – рассказывает директор компании GZ Media Михал Штерба.
В начале 1950-х была выпущена первая долгоиграющая пластинка, которая обозначалась буквами LP. Из Лоденице «элпички», как их называли, шли на экспорт.
Продукция чехословацкой компании «Gramofonové závody Loděnice» продавалась чуть ли не во всех странах социалистического блока. В начале 1970-х чехословацкий рынок грампластинок был среди стран социализма номером один. Конкурировать здесь могла лишь ГДР благодаря тесным связям с Западом. В год в ЧССР производилось около 10 миллионов пластинок, из которых примерно миллион шел на экспорт. Чехословакия была первой страной в соцблоке, которая начала экспортировать стереофонические грампластинки.
В 1974 году несколько месяцев в Лоденице провела делегация из Вьетнама, чтобы потом наладить подобное производство у себя на родине.
В 1980-е компания «Gramofonové závody Loděnice», стремившаяся идти в ногу со временем, начала выпускать аудиокассеты, а позже и компакт-диски.
Но когда пришла эпоха всеобщего перехода на «цифру», для предприятия все равно настали тяжелые времена. В середине 1990-х компания производила в год такое же количество продукции, какое сегодня выпускает за два дня! Так, в 1994 году в Лоденице было изготовлено всего 300 тысяч грампластинок.
Компания начала развивать направление полиграфии, графического дизайна обложек и не только. Сегодня GZ Media изготавливает чехлы для мобильных телефонов, этикетки для бутылок с алкогольными напитками, косметики, парфюмерии.
Верность традициям
При этом компания всегда оставалась верна винилу, не теряла надежду на лучшее будущее и… победила.
«Мы всегда знали, что хотим остаться последним игроком на рынке, кто будет продолжать производить грампластинки, поскольку мы уважаем традиции. С коммерческой точки зрения это тоже всегда имело смысл – пусть объемы производства и были небольшими. И, к нашему изумлению, дело, которое в большой степени определялось ностальгией, приобрело экономический смысл, разрастается, и на производстве пластинок мы строим будущее нашей фирмы», – подчеркивает Михал Штерба.
«Сегодня производство грампластинок – это большой бизнес с оборотом более миллиарда долларов»
Как уже было сказано, GZ Media – крупнейший в мире производитель грампластинок. На фабрике в Лоденице работает более 2 100 человек. Однако и конкуренты не дремлют. Кто еще участвует в забеге за пальмой винилового первенства?
«Сегодня производство грампластинок – это большой бизнес с оборотом более миллиарда долларов. Так что он привлекает предпринимателей. Наша компания охватывает четверть мирового рынка, а на долю других игроков приходится прочие три четверти. Крупные компании работают в Германии, Франции, Голландии, Соединенных Штатах».
С чем связан ренессанс виниловых пластинок? Почему от цифрового формата, более простого в использовании – там не требуется специальный проигрыватель, место для хранения – люди возвращаются к более сложному?
«Я думаю, причины те же, почему в цифровую эпоху люди по-прежнему покупают бумажные книги. Думаю, свою роль здесь играет ассоциация с чем-то физическим. То есть если я люблю музыку, то не стану ею наслаждаться только на интернет-площадках. Я захочу иметь дома предмет, который могу рассмотреть, показать знакомым, семье, поставить в проигрыватель и прослушать в совершенно другом ракурсе. Такое сочетание просто невозможно чем-то заменить», – уверен Михал Штерба.
Хотя грампластинки считаются консервативным носителем, за более чем семь десятилетий существования предприятия производство не могло не измениться. При этом способ создания виниловых пластинок по-прежнему остается достаточно трудоемким.
«В начале процесса находится само произведение, когда у ансамбля или музыкального издателя есть запись и графический эскиз обложки. Как правило, заказчик приносит нам эти материалы в цифровом формате, из которого мы шаг за шагом делаем финальное изделие. Для грампластинки сначала мы должны сделать мастер-диск. Мы изменяем звукозапись так, чтобы могла появиться звуковая дорожка. На специальном оборудовании вырезаем на медном листе первую дорожку, которую называем «мастер». Чтобы отпечатать диск, нам нужно получить инверсионное изображение дорожки, или матрицу. Медь помещается в ванну, где поверхность постепенно покрывается никелем. Когда слой никеля становится достаточно толстым, происходит разделение двух слоев, и вместо дорожки у нас получается выпуклая матрица. Затем мы вкладываем матрицу в прессовочное оборудование вместе с синтетической массой и этикеткой, таким образом и происходит печать грампластинки», – объясняет Михал Штерба.
Пластинки печатают круглосуточно
Затем изделию остается только остыть – на профессиональном жаргоне это называется «дозреть», и пластинку можно вкладывать в конверт и отправлять заказчику.
Сколько предприятие способно напечатать пластинок, например, в час?
«Мы производим продукцию 24 часа в сутки и в день выпускаем чуть менее 200 тысяч штук. Так что, предположу, что это получается восемь девять или десять тысяч единиц час», – подсчитывает директор Михал Штерба.
Какие только пластинки сегодня не выпускают! Различных цветов и форм, например, в виде треугольника, ромба, трилистника. Однако необычный вид достигается лишь с помощью оптического эффекта – для движения иглы по спирали по-прежнему требуется круглая форма, так что канавка все равно проходит лишь по круглой части грампластинки.
Материал, из которого изготавливается пластинка, с годами менялся. В 1960-е шеллачные пластинки, у которых часто откалывались края, заменили диски из полимера и поливинилхлорида, разбить которые уже очень сложно, скорее, расплавить. Михал Штерба напоминает: если оставить грампластинку летом в машине на солнце, то она может скрутиться рогаликом, и слушать ее вы больше не сможете.
Сегодня с современных пластинок звучат голоса всемирно известных певцов и музыкантов.
«В наши дни каждый крупный исполнитель должен выпускать свои альбомы, свои произведения на грампластинках. Кто-то к этому вернулся после перерыва – в качестве примера можно назвать Rolling Stones или Beatles – их мы действительно выпускаем в больших количествах. Но это и множество новых молодых исполнителей, которых не ждешь встретить на грампластинке, а при этом именно их записи – наиболее продаваемые», – объясняет Михал Штерба.
Не просто случайный всплеск моды
На будущее грампластинок директор компании GZ Media смотрит с оптимизмом. «Спрос на грампластинки вот уже десять лет постоянно растет. Будет он ли повышаться год, 10 лет или застопорится, мы не знаем. Однако уже сейчас понятно, что речь не идет о каком-то случайном всплеске моды, который исчезает на следующий день. У грампластинок есть солидная группа приверженцев, заказчиков, которые сжились с этим форматом, вновь научились его использовать, и в нем заинтересованы. Так что мы твердо убеждены, что интерес к грампластинкам будет постоянно высоким, поэтому мы интенсивно инвестируем в наш бренд. Если в будущем спрос вырастет – тем проще, если останется прежним, то мы будем стремиться увеличить нашу долю на рынке».
Михал Штерба напоминает, что, помимо своего прямого назначения, грампластинку можно рассматривать и как эффектный предмет интерьера. Ими украшают стены, их помещают в рамы и витрины. Но чаще пластинку просто бережно хранят, чтобы в минуту отдыха осторожно поставить в проигрыватель.
Связанный
-
Czech Made – чешские изобретения и бренды
Чехия небольшая страна, но это обстоятельство вовсе не помешало ей обогатить планету изобретениями, которые человечество использовало раньше.