Ян Чеп - чешский писатель без права гражданства
История человечества с самого начала связана с различными видами изгнания. Достаточно вспомнить Адама с Евой. Во всех веках талантливейшим людям, в том числе, и выдающимся писателям по самым разнообразным причинам приходилось навсегда покинуть свою родину. Особенно 20-ый век был богатым на судьбы беженцев, которым не удалось при жизни вернуться домой. Еще до Второй мировой войны факт, что такая судьба ждет также писателя Яна Чепа, удивил бы всех его друзей и его самого особенно.
История человечества с самого начала связана с различными видами изгнания. Достаточно вспомнить Адама с Евой. Во всех веках талантливейшим людям, в том числе, и выдающимся писателям по самым разнообразным причинам приходилось навсегда покинуть свою родину. Особенно 20-ый век был богатым на судьбы беженцев, которым не удалось при жизни вернуться домой. Еще до Второй мировой войны факт, что такая судьба ждет также писателя Яна Чепа, удивил бы всех его друзей и его самого особенно. Ян Чеп, прозаик, автор многих десятков замечательных рассказов и нескольких романов был настолько связан с чешским языком и с чешской культурой, что казалось немыслимым, чтобы он мог жить и писать в другой языковой среде. Однако странствование было у него в крови с самой молодости.
Ян Чеп родился в последний день 1902-го года в деревне Мыслеховице на рубеже Чехии и Моравии - в краю, называемом "Гана". Его отец был простой деревенский столяр, и у Чепа было еще девять братьев и сестер. Однако Чеп, несмотря на тяжелые условия жизни, решил окончить философский факультет.
„Далеко, далеко среди косогоров и прудов, лесов и полей, глубоко под голубым небом, за горизонтом прошедшей жизни, под уснувшим вулканом сердца лежит городок Важаны, в котором родился Ольдржих Бабор. Посреди площади стояли четыре липы вокруг журчащего фонтана со святым Иоанном, новенькие фасады чередовались с ажурными фронтонами домов старинного колорита, и карета уездного гетмана встречалась здесь с телегой полной навоза, которую тянула пара коровок, или со стаей гусей".
В общежитии для бедных студентов в Праге он познакомился с молодым поэтом по имени Вилем Завада, который стал его другом на всю жизнь. Знаменательной для студента Чепа стала его встреча с легендарным христианским книгоиздателем Йосефом Флорианом и с его книгоиздательством "Праведный труд", действующим на основе взаимопомощи в моравской деревне "Стара Ржише". Йосеф Флориан, бывший учитель средней школы, издавал в своей деревенской избе при помощи всех членов своей семьи книги лучших чешских и мировых писателей христианского направления. С ним сотрудничали и часто у него проживали такие поэты как Богуслав Рейнек, священник и поэт Якуб Демл, или кандидат на Нобелевскую премию, символист Отокар Бржезина. Яна Чепа личность Йосефа Флориана очаровала настолько, что он бросил факультет и начал сотрудничать с книгоиздательством "Праведный труд" как переводчик с французского, английского и словинского языков. Его переводы вскоре приобрели большую популярность, и Чеп стал переводить и для других книгоиздательств. Это принесло ему материальное обеспечение.
В 1926-м году Ян Чеп издал свой первый сборник рассказов "Две отчизны", и два года спустя он окончательно переселился в Прагу, где стал работать переводчиком и рецензентом нескольких крупных книгоиздательств. Одновременно он почти ежегодно публиковал новые сборники рассказов, прежде всего с христианской тематикой. В своих рассказах Ян Чеп описывал жизнь простых деревенских людей, крестьян и ремесленников, жизнь трудную, в которой постоянно присутствовала смерть, несчастие, но также любовь к земле и к Богу. Такими были сборники "Сочельники", "Золототысячник", "Дырявая шинель" "Синяя и золотая" и роман "Предел тени".
У Яна Чепа была хорошая работа, хорошая квартира на окраине Праги и казалось, что жизнь его будет проходить спокойно. Однако еще до начала Второй мировой войны Чеп неожиданно покидает свою квартиру в пражском квартале Модржаны и переезжает в городок Слапы к своему другу, школьному директору Фрынте, отцу известного поэта и переводчика Эмануэла Фрынты. Здесь начинается скитание Яна Чепа по различным квартирам, городам и деревням, которое длилось до самой Второй мировой войны. В некоторых квартирах он проводил лишь месяц или две недели, и только после вторжения немцев в Чехословакию он уехал в свой родной дом в моравско-чешской деревне Мыслеховице, где он провел почти шесть лет.
«Сгорбившийся старик сидит на куче дров, убогая развалина человеческого тела, и незрячими глазами следит за образом молодого крестьянина, за своим собственным образом, стоящим расставив ноги в высоких сапогах над громадной срубленной сосной, ветки которой до сих пор дрожат от все еще звучащего падения».
После освобождения Чехословакии от фашизма Чеп начал опять работать в книгоиздательстве и готовился публиковать новые рассказы, но с многих мест ему давали понять, что в связи со своим христианским мировоззрением он стал нежелательным лицом. Положение обострилось после коммунистического путча в 1948-м году, когда Чеп понял, что ему придется покинуть Чехословакию и этим спастись от заключения, или даже от смертной казни.
Ян Чеп был человек весьма непрактичный. Он был слишком сосредоточен на своем творчестве, так что в простых, повседневных ситуациях ему часто просто комически не везло. Тайный уход за границу для него стал почти хождением по мукам. Он уезжал жарким летом 1948-го года одетым в зимнее пальто, с двумя тяжелыми чемоданами. На чешско-немецкой границе вряд ли кто мог быть более заметным. Кроме того, при опаснейшем переходе самой границы ему пришлось вернуться за шляпой, зацепившейся за куст. Разве он мог появиться во Франции без шляпы?
«Далеко, далеко среди косогоров и прудов, лесов и полей, глубоко под голубым небом детства, за горизонтом прошедшей жизни, под уснувшим вулканом сердца лежит городок Важаны, в котором родился Ольдржих Бабор. Бывали времена в его жизни, когда земля закрылась над этим уголком, и воспоминание равнодушно шагало по безлюдной земле с надписью: Здесь находилось когда-то...»
Ян Чеп поселился в Париже и стал сотрудником известного радио Свободная Европа. Так как он не был слишком талантливым журналистом, ему предложили читать по радио свои рассказы и эссе. В возрасте пятидесяти лет в Париже он женился на дочери известного литературного критика Шарль дю Бо, дождался детей, но новой родины он во Франции не приобрел. Весь остаток жизни он скучал по Праге и родной Моравии, что отразилось на его парижском творчестве, в которое входили, прежде всего, эссе и тексты для радио.
В 1968-м году его другу, редактору и критику Бедржиху Фучику удалось писателя навестить в Париже, но Чеп уже был разбитый параличом. Несмотря на это, он очень радовался сведениям о том, что после двадцатилетнего перерыва в Чехии были изданы его избранные рассказы, и мечтал вернуться на родину хотя бы для того чтобы умереть. К сожалению, его желание не исполнилось. Он скончался в Париже в 1974-м году.
