Ярослав Горбаневский и Прага. Открывая друг друга

Еще несколько дней пробудет в Праге старший сын правозащитницы и поэтессы Натальи Горбаневской, французский художник Ярослав Горбаневский, как и выставка его работ в галерее Art in box под названием «Ярослав Горбаневский: 1968-2014 гг. — запечатленная память». Мы говорили с художником, однако, не только о сюжетах его работ, часть которых связана с известной демонстрацией на Красной площади, но и об его отношении к Праге, и о том, что Россия это не только Путин.

Ярослав Горбаневский (Фото: ЧТК)

- Помните ли вы то событие в 1968 году – что в вашей памяти сохранилось?

- День 25 августа я не помню. Но я хорошо помню о том, как потом приходила КГБ с обысками в дом – не раз, и, конечно же, я хорошо помню, как я был на свидании у матери - сначала в тюрьме, а потом - в специальной психиатрической больнице в Казани. Мне тогда было 9-10 лет. Это, конечно, было тяжелым переживанием, то есть это запоминается. И только совсем недавно, после смерти матери, я стал рисовать эти сюжеты.

- В этот свой приезд вы открывали в Праге выставку, посвященную памяти этих отважных людей, принявших участие в самой, наверное, известной демонстрации советского периода. Как вы подбирали для нее работы?

- Выставка не вся, конечно, посвящена памяти этой демонстрации. На выставке есть две части - одна часть такая исторически-семейная. В этой части, во-первых, гравюра, которую я сделал уже после смерти матери, изображающая демонстрацию на Красной площади в 1968 году, вернее … Я там, на Красной площади в 68-м не был, поэтому я представляю не собственно эту демонстрацию, а скорее, как если б я во сне увидел в зеркале отражение этой демонстрации, вот это я и изобразил. Там же, в этой исторической части, есть гравюра, на которой изображено мое детское воспоминание, когда я был на свидании с матерью в Бутырской тюрьме.

В галерее Art in box находится и портрет Натальи Горбаневской, написанный еще при ее жизни. Ярослав Горбаневский вспоминает, что его мать не любила сидеть без дела и позировала поэтому с большим нетерпением.

Наталья Горбаневская (Фото: Кристина Макова, Чешское радио - Радио Прага)

- Поэтому рисунок, я чувствовал, надо было делать быстро, но мне кажется, эта быстрая зарисовка удалась. Но это пусть посетители выставки посмотрят, что они об этом думают. Там же есть портрет моей бабушки, которая нас с моим братом воспитывала, когда мать была в тюрьме, да и вообще всегда нас воспитывала и которая в 1989 году смогла приехать к нам в гости в Париж. Ведь когда мы в 1975 году уезжали из СССР, нам казалось, что мы больше ее никогда не увидим. И вот в 89-м она смогла к нам приехать, и я написал ее портрет. Там же и рисунок-портрет моего брата, уже в этом году написанный. Брата, который тоже был участником демонстрации в 1968 году.

- В коляске…

- Да, в колясочке он тогда был, ему было три месяца. В этой исторической семейной части есть и гравюра, которую я в свое время сделал специально в подарок матери на ее 75-летие, на которой я изобразил традиционное ее застолье, ее саму с ее друзьями, как они сидят, пьют вино, курят, болтают… А вторая часть выставки – это уже собственно мое обычное творчество, там есть пейзажи – французские пейзажи из Нормандии, там есть натюрморты, и там есть сцены праздников. То есть это такие воображаемые сцены, на которых я изображаю людей, которые опять-таки играют музыку, танцуют, просто закусывают или просто разговаривают…

- Эта тема, возможно, связана с проходившей на Монмартре выставкой ваших работ, с богом виноделия и веселых встреч Вакхом?

Ярослав Горбаневский (Фото: ЧТК)

- Да, я там выставлял часть этих работ, которые сегодня в Праге выставлены. Это старая для меня тема, хотя все мое творчество вполне молодое, ему - я в 1987 закончил школу графики, еще и тридцати лет нет. Но я очень давно занимаюсь этой темой, люблю изображать людей в лучшие моменты их жизни, когда они общаются друг с другом, любят друг друга, веселятся друг с другом, и изображаю это в рисунке, в гравюре и в живописи. И вот в Праге на этой выставке сейчас выставлена последняя моя картина, как мне кажется, самая удачная - но это, может, последняя и кажется всегда самой удачной, которую я всех приглашаю до 28 августа прийти посмотреть. Выставка продолжается еще совсем недолго. (Выставка была продлена до 11 сентября - прим. ред.)

- Ярослав, есть у вас самые любимые стихи из того, что написала ваша мать, которые, может, всплывают в памяти, когда вы вспоминаете о ней?

- Вот со стихами у меня … стихи наизусть я не помню, не читаю. Бывает, что я читаю стихи, и материны я читал после ее смерти на вечере ее памяти в Париже, но наизусть не помню.

- Меня в свое время зацепили ее строки

Слов не выпить с горсти. Строк в тюрьму не снести. Ни согреть, ни спасти от властей и страстей.

В этом стихотворении Н. Горбаневская пишет о том, что не верит стихам. Это был сложный период, 1973 год. Вообще я думаю, что на каждого автора, как и на истинно верующего, посягают иногда такие глубокие сомнения. С вами не случалось таких периодов сомнения в том, что то, что художник облачает в образы на бумаге, холсте, на меди – вы ведь с медью работаете, а поэт в строки – тщетно?

Фото: Art in box

- Это, естественно, время от времени может посещать любого человека, но, видимо, у каждого человека есть еще своя конституция, я вот скорее … Во-первых, я все-таки понимаю, что ни изобразительное искусство, даже самое лучшее, ни даже самая замечательная поэзия - они, конечно, еще не самое главное в жизни. И если не ставить изобразительное искусство, поэзию на то место, которого они не заслуживают, а оставлять их на своем месте, то оказывается, что это очень важно и вовсе не тщетно, а, наоборот, без этого, в общем-то, прожить нельзя. Кроме того, вы знаете, рисовать - это такое удовольствие, что … Ну, хорошо, не будет никакого особого из этого смысла - хотя я все-таки надеюсь, что хотя бы немного радости мои картины, мои рисунки принесут людям. Но даже если и не принесут, они хотя бы принесут мне то удовольствие, которое я получаю, когда их делаю.

- Мне подумалось, что первичный образ Праги для вас мог бы быть продиктован той связью, что Наталья Горбаневская вместе с ее соратниками стала тогда, в 1968 году, ее заступницей… Что для вас значит Прага и Чехия?

- Для меня Прага и Чехия были городом и страной бравого солдата Швейка, с которым меня моя мать познакомила с самого детства, поэтому для меня Прага была не городом моей матери, а городом Швейка. А вот теперь я приехал в Прагу впервые – то есть я уже был в Праге два часа один раз, но это не считается. А теперь я руководил здесь мастер-классами рисунка, сам рисовал и много гулял. Прага – это прекрасный город, я бы даже сказал –удивительный город. Здесь как-то очень удивительно все сосредоточено в историческом центре, много всего, всякой самой разной красоты, а для меня как для рисовальщика – разные точки зрения, которые открываются – ну, я просто восхищаюсь тем, что я вижу как художник. Да и вообще, по-моему, этот город очарователен. Конечно, я здесь не живу, и жизнь настоящую пражскую понять трудно, когда вот так приезжаешь, но мне кажется, что еще в этом городе есть какая-то мягкость, жизнь кажется какой-то приятной. Вот нет, например, того неимоверного стремления куда-то быстро бежать, что-то делать, какое можно увидеть в Париже и еще больше в Москве, но, может, просто потому, что я приехал в Прагу в августе, и это просто туристическое ощущение, а настоящая жизнь, она другая – я не знаю.

- Возвращаясь к сегодняшней жизни в Москве – вы там часто бываете?

- Нет, но бываю. Вот последний раз был совсем незадолго до Праги, в июле.

- Как вы воспринимаете то, что происходит в последние полгода, и более продолжительный отрезок времени?

Фото: Art in box

- Восприятие … Жизнь, она же вообще сложная, она не одномерная. Я полагаю, когда вы задаете мне этот вопрос, вы думаете о том, что делает российская власть. То, что делает российская власть, это как минимум печально для меня и горько, а с их стороны, мне кажется, это преступно по отношению к своему народу. То есть, то, как российская власть убивает свободу, попирает права, лишает своих граждан свобод, это ведь наносит вред всей стране, всему народу, всей культуре – это ужасно. Хотя, конечно, наша страна знала и более тяжелые времена. Вот мне иногда задают вопрос: «Что вы думаете о России?», и я чувствую в подтексте «Что вы думаете о Путине?». Но хотелось бы все-таки сказать, что для меня лично Россия - это больше моя мать, это больше, может быть, уже умершие, как моя мать, люди, но и те живые люди, которые в России борются за свободу, или занимаются наукой, или занимаются искусством, или которые в России лечат людей, детей, помогают бедным, ведь таких же неимоверно много, и это все – Россия. Поэтому приравнивать Россию только к Путину … Мне кажется, стоит напоминать о том, что Россия - это не только Путин.

- Несомненно.