«Окно» в чешский самиздат
Наверняка, практически каждый человек, период юности или зрелости которого пришелся на 1970-80-е годы, слышал о том, что издаются самиздатовские журналы или даже читал их. Явление это во многом феноменальное для стран бывшего Восточного блока, ибо как раз ограничение свободы слова и породило этот феномен. Чехословакия не стала исключением.
«Мы были таким сообществом, которое интересовалось культурой, в особенности музыкой, но также изобразительным искусством, кино, литературой, которая в то время выходила в самиздате. Нашей целью было, чтобы люди, которые имели подобные интересы по всей республике, знали друг о друге, чтобы маленькие группы, которые существовали по всей Чехословакии, могли обмениваться опытом и информацией. Поэтому идеальным для осуществления этой цели было основание журнала. Попыток было несколько. Уже в 1975 году мы готовили к выпуску региональный журнал, адресатами которого должны были стать группы на севере и на западе Чехии», - рассказывает Франтишек Старек, издатель журнала «Vokno».
Однако, этот меньший проект перекрылся более крупным, который предложил Иван Йироус. Это был более амбициозный проект издания общереспубликанского журнала, даже название уже было придумано – «Plastic People in the Sky», по аналогии с известной тогда андерграундной группой «Plastic People of the Universe». Так что редакционная работа кипела вовсю, ее собрания проходили тогда в пивной «У Лойзы», владелец которой пробыл в заключении по политическим мотивам 13 лет, а потому с удовольствием взял молодежь под свое крыло и предпринимал всяческие меры предосторожности, чтобы уберечь их от полиции.
«Журнал уже был практически готов к выпуску, однако, в то время мы параллельно готовили фестиваль другой культуры, поэтому были вынуждены на несколько недель приостановить нашу редакционную деятельность. Ну, а после этого фестиваля нас всех арестовали, и начался печально известный процесс «Plastic People». Дело до издания первого номера так и не дошло. При допросах нас уже спрашивали о журнале, но мы все отрицали, потому что не было никаких доказательств, номер еще не вышел в свет», - вспоминает Франтишек Старек.
Когда Франтишек Старек вышел из заключения, писался 1977 год. В то время чешский андерграунд сблизился со средой интеллектуалов 1960-х годов. К этому моменту интеллектуалы уже издавали свой журнал, однако для группы Старека тираж был слишком маленьким, потребность была в большем количестве, так как число адресатов журнала по всей республике тогда составляла несколько сотен, а, возможно и тысяч человек. Это был как раз тот год, когда вышла знаменитая «Хартия 77», и вся андерграундная литература вращалась вокруг нее – издавались ее заявления и документы, поэтому печатная машинка, подготовленная Франтишеком Стареком для выпуска журнала, использовалась на полную катушку для издания материалов «Хартии 77».«Самым существенным для нас было наличие множительного аппарата, это было напросто сердце издания. Если Служба государственной безопасности находила у кого-то множительный аппарат, это было равноценно находке атомного оружия! Помню, что всегда после печати мы этот аппарат замуровывали под ступеньками дома, в котором жили. Мой друг каменщик потом эту стену задувал обратной стороной пылесоса, чтобы там была пыль, и стена выглядела старой. Аппарат так никогда и не нашли».
Сейчас Франтишек Старек, возвращаясь в былые времена, вспоминает, что, хотя они и соблюдали конспирацию, многие методы сегодня ему видятся очень наивными. Однако Служба государственной безопасности долгое время не догадывалась о существовании журнала. К примеру, журналы никогда не передавались прямо в руки адресату, использовались такие методы как отправка на адреса, где адресаты не проживали или же журналы оставлялись в условленном месте. Итак, в конце концов, журнал было решено издавать в 1978 году. Главной целью был прорыв информационной блокады, в которую заключил страну коммунистический режим.
«Собственно, этот журнал был уже пиком самиздатской деятельности. К тому времени она уже активно проходила, но, если можно так сказать, довольно дико. Планировалось, что «Vokno» будет содержать какой-то бэкграунд, то есть литературные элементы, поэзию, информацию о выставках и концертах, тексты песен, которые исполняют группы. Одним словом, было необходимо, чтобы все это было собрано в одном месте. Я думаю, именно поэтому журнал пользовался популярностью – ведь каждый мог в нем найти что-то на свой вкус», - рассказывает Франтишек Старек.
Итак, успешно удалось издать пять номеров журнала, а во время подготовки шестого номера в 1981 году, издателей вновь арестовали. На этот раз Франтишек Старек, Иван Йороус, Михал Гибек и Йиржи Фрич были осуждены на два с половиной года лишения свободы с последующими двумя годами контрольного наблюдения. Франтишеку Стареку предъявили обвинения как инициатору организованной группировки, издававшей журнал «Vokno».
«Выйдя из заключения и еще находясь под контрольным наблюдением, которое было что-то вроде ссылки, то есть я каждый день должен был отмечаться в полиции, а если хотел покинуть свой район Прага 6 более чем на восемь часов, то должен был оповещать полицию об этом за 14 дней, я возобновил издательскую деятельность. Тогда концепция журнала несколько поменялась, мы уже не делали тематические выпуски, а подразделяли журнал на рубрики».
Первоначально журнал издавался в количестве 120 экземпляров. Первый множительный аппарат был марки «Ormik», и на нем в более или менее приемлемом качестве удавалось печатать 120 экземпляров. Однако, вскоре обнаружилось, что потенциальных читателей гораздо больше. Люди даже переписывали журнал. Но ввиду того, что ранее не было ксероксов, в первых изданиях помещались оригиналы фотографий или же графических работ, поэтому при переписке журнала снижалась его эстетическая ценность.
Однажды Франтишек Старек провел анкетирование, чтобы узнать, сколько человек читает журнал. Оказалось, что каждый номер читает в среднем 20 человек. Разумеется, потом журнал передавался и далее, но, по мнению издателя, идеальным было как раз количество 20 человек на журнал. О том, что из себя представлял журнал «Vokno» и о дальнейшей деятельности чешского самиздата мы расскажем вам в нашей следующей рубрике «Исторические прогулки».