Еврейский город с его синагогами и древним кладбищем – символ таинственной Праги, где еще бродит тень глиняного великана Голема. Веками за стенами гетто ютилась еврейская беднота, а раввины склонялись над свитками Торы и чертили каббалистические знаки, ревниво пряча от посторонних глаз свою веру и тайные знания, – в двух шагах от Староместкой площади существовал особый мир, отделенный от остальной Праги.
До наших дней от прежнего Еврейского города – Юденштадта, застраивавшегося еще в романскую и готическую эпохи, сохранились лишь синагоги, кладбище с его наслоением захоронений, поднимающимся над землей на десятиметровую высоту, да Еврейская ратуша с часами, стрелки которых вращаются в обратную сторону. «И стрелки на часах еврейского квартала вспять поползли и прошлое настало», – писал Аполлинер. Попробуем и мы «открутить» столетия назад.
Считается, что еврейское гетто на правом берегу Влтавы появилось в средние века, но некоторые легенды утверждают, что евреи пришли сюда еще до основания самой Праги, после разрушения Иерусалимского храма. Это, разумеется, всего лишь предание – скорее всего, представители этого народа прибывали в Прагу постепенно с купеческими караванами. Впервые Еврейский город упоминается в 1096 году – указано, что это еврейское поселение было основано после уничтожения других подобных кварталов во время погромов.
Под золотой Звездой Давида
В 1215 году Четвертый Латеранский собор, созванный Папой Римским, постановил отделять евреев от христианского населения, и эта часть города начала приобретать черты закрытого гетто. Его обнесли стенами, выход за пределы которых начал ограничиваться разными запретами.
Король Карл IV даровал пражским евреям право использовать собственный герб. И сегодня золотая Звезда Давида на червленом поле – символ этого квартала чешской столицы. Среди трагических событий в истории этого места можно вспомнить о Кровавой Пасхе – погроме 1389 года, когда была перебита значительная часть евреев, населявших гетто. В течение веков Еврейский город не раз горел, а его жителей убивали и изгоняли, однако Юденштадт всякий раз возрождался, став неотъемлемой частью Праги.
Второе название этого квартала – Йозефов. Его Еврейский город получил в честь императора Иосифа II, который в конце XVIII века разрешил евреям заниматься ремеслами и земледелием, владеть мануфактурами и нанимать рабочих-христиан, предоставил им свободу передвижения и возможность получать образование в высших учебных заведениях империи.
В XIX веке стены, огораживающие гетто, снесли, натянув вместо них веревки и железную проволоку. Однако этот квартал, получвший название Пятый, все еще сохранял свой средневековый облик, где вокруг синагог теснились маленькие перенаселенные домишки с надстройками и галереями, пока на рубеже XIX–ХХ веков городские власти, решив «оздоровить» Прагу, не ликвидировали эти ветхие постройки, на месте которых появились многоэтажные дома с пышными фасадами. Этот этап в истории Йозефова называют «санацией».
Староновая синагога Праги – история длиною в семь с половиной веков
На прогулку по Еврейскому городу «Радио Прага» отправляется вместе с Якубом Швабом, экскурсоводом, создателем проекта Imperial Kosher Tours. Мы начинаем наше путешествие у Староновой синагоги.
«Мы находимся на Парижской улице, самом респектабельном бульваре Старого Города. Перед нами – Староновая синагога, считающаяся древнейшей из числа непрерывно действующих синагог Европы. Кстати, в этом году начинают отмечать ее 750-летие. Мы точно не знаем, когда храм был построен – это могло быть в период с 1270 по 1290 год, так что если брать нижнюю границу, то как раз в этом году ему исполняется 750 лет».
На протяжении своей истории этот район не раз затоплялся во время наводнений, так что в ходе санации проектировщики решили поднять уровень земли, и сегодня мостовая Парижской улицы на два метра выше входа в Староновую синагогу.
Почему этот храм получил такое странное название? «До XVIII века синагога называлась не Староновой, а просто Новой. Первой синагогой сегодняшнего Йозефова была Старая школа, построенная в XII веке, и до XVIII века существовало подобное разделение, в то время как другие синагоги, строившиеся позже, получали другие названия. Однако в XVIII веке была построена еще одна синагога, которая получила немецкое название «Новая» – Neuschul, и именно тогда этот храм был переименован в Староновую синагогу, поскольку она была построена в период между той старой и последней новой». По легенде, во время разрушитеьного пожара на шпиль синагоги сели ангелы, превратившиеся в голубей, и так спасли ее от огня.
Сегодня вы не найдете в Еврейском городе ни Новую, ни Старую синагогу – до наших дней дошла лишь Староновая. Старую школу снесли в 60-е годы XIX века, ее место заняла Испанская синагога. Новую разрушили в ходе «очищения» района. Взамен была возведена Юбилейная синагога на Иерусалимской улице, рядом с Главным вокзалом Праги.
Глиняный андроид рабби Лёва
Со Староновой синагогой связано несколько легенд, самая известная из которых повествует о Големе. «В основе этой легенды лежит одна каббалистическая концепция, согласно которой человек, достигший достаточного духовного уровня, способен создать творение, которое он оживляет на уровне двух низших ступеней человеческой души. Это происходит таким образом: в его голову или на лоб помещается пергамент – шем, на котором написано полное имя Бога в виде комбинации из 72 букв. Таким образом на свет появляется создание, наделенное неограниченной физической силой, способное понимать приказы, которое, однако, не говорит и не думает. Согласно Каббале, два последних свойства являются тем, что человек самостоятельно сотворить не может», – поясняет Якуб Шваб.
Согласно легенде, пражского Голема создал Махараль рабби Лёв бен Бецалель, самый знаменитый из всех раввинов Праги, который в XVI веке основал здесь школу изучения Талмуда. Имя рабби Лёва часто связывают с Рудольфом II – немало легенд повествует о том, как мудрец поражал императора своими магическими способностями.
В литературе существует множество интерпретаций истории Голема, вплоть до дадаистической комедии «Голем» Иржи Восковеца и Яна Вериха, а также акта его творения. По одной из версий, прочитав отрывки из каббалистического трактата «Сефер Йецира», раввин, его зять и ученик, укутанные в белые плащи, отправились при свете факелов на берег Влтавы, где из глины вылепили Голема. Раввин положил ему в рот шем, листок пергамента с именем Бога, и приказал встать на ноги и повиноваться ему. Задачей Голема было охранять евреев от погромов и помогать им, выполняя самую тяжелую физическую работу.
Во время шабата, как и евреям, Голему запрещалось трудиться, поэтому каждую пятницу после полудня рабби Лёв вынимал изо рта великана шем, что делало великана неподвижным. Однако однажды он забыл это сделать...
«И в наши дни в пятницу после полудня верующие евреи пытаются успеть все, что не завершили в течение недели, так что нетрудно что-то и упустить. Вечером пятницы, во время богослужения в синагоге, один из жителей прибежал туда со словами: "Раввин, твой Голем крушит квартал, он сошел с ума!" Что же произошло? А то, что неограниченная и неукротимая физическая сила осталась в Големе, а поскольку он не получил никаких приказов, не нашла выхода, и Голем начал поджигать гетто», – продолжает рассказ Якуб Шваб.
Рабби Лёв понял, что случилось, прекратил богослужение и оправился на поиски Голема, чтобы вынуть шем из его рта. Мудрец счел, что оставлять великана «в рабочем состоянии» слишком опасно, ведь если бы началась суббота, он уже не смог бы его остановить, и Голем уничтожил бы не только город, но и весь мир. Раввин решил больше не оживлять свое творение и спрятал глиняного «андроида» на чердаке Староновой синагоги.
«Лесенка на стене, которую мы видим – единственный известный ход на чердак. Согласно легенде, Голем находится там до сих пор и ждет самых тяжелых времен в истории евреев Праги, чтобы тогда прийти на помощь. Так говорится в предании. Правда это или нет, я предоставляю решать самим слушателям», – смеется Якуб Шваб.
О глиняном исполине существует множество легенд. В одной из них он бросается с Карлова моста во Влтаву и сегодня лежит на дне реки. Голем Густава Майринка из знаменитого романа, написанного в 1915 году, – уже не глиняный манекен, а призрак, появляющийся раз в тридцать три года на улочках пражского гетто и приводящий в смятение его жителей.
Мордехай Майзель – придворный еврей Рудольфа II
Напротив входа в Староновую синагогу находится несколько зданий, соединенных в единое целое. Одно из них – здание еврейской ратуши, которую построил примас, то есть староста, Еврейского города Мордехай Майзель, живший в XVI веке. Он носил титул «придворный еврей императора Рудольфа II» – в XVII–XVIII веках так называли торговых агентова, приближенных ко двору Габсбургов, которые поставляли им предметы роскоши, а иногда и ссужали монархов деньгами.
«На углу вы можете услышать бой курантов еврейской ратуши. Помимо обычного циферблата, на башне установлены уникальные часы с древнееврейскими цифрами. Поскольку на иврите читают справа налево, а не слева направо, то и стрелки часов идут наоборот», – объясняет Якуб Шваб.
Башня ратуши была воздвигнута по особому разрешению, которое евреям дал император Фердинанд III в благодарность за помощь жителям Старого Города во время шведской осады 1648 года, в конце Тридцатилетней войны.
Годы, когда квартал возглавлял Мордехай Майзель, стали порой небывалого расцвета еврейской общины в Праге и во всей Богемии. Помимо строительства еврейской ратуши, он финансировал возведение нескольких синагог, включая Майзелову синагогу, которая изначально служила семейной молельней. На собственные средства он замостил главные улицы Еврейского города, что было по те временам небывалой роскошью.
Предки Мордехая Майзеля поселились в Праге, вероятно, в XV веке. Благодаря коммерческим и финансовым талантам Мордехай нажил огромное состояния и как банкир обслуживал аристократов и членов императорской фамилии. Сегодня его имя носит одна из улиц Еврейского квартала.
«Между тем местом, где мы сейчас находимся, и еврейской ратушей, возвышается еще одна синагога, построенная Мордехаем Майзелем, которая называется Высокой. Если вы посмотрите на расположение трех ренессансных окон, то увидите, что она находится на втором этаже, как и молитвенное помещение. Вход, где сегодня продают билеты в Еврейский город и сувениры, существует лишь с начала ХХ века, поскольку Майзель построил синагогу для служащих ратуши, и раньше входа в нее с улицы вообще не было».
Вместе с Якубом Швбом мы отправляемся от Староновой синагоги на Червену улицу по направлению к двум домам, являющимся частью Еврейского музея. Первое здание – это Клаусова синагога, построенная в 1696 году, единственная синагога в Праге в силе барокко, сохранившаяся до наших дней. Неподалеку находится здание в неороманском стиле для проведения траурных обрядов.
«Здание было построено при проведении санации – очищения еврейского гетто, то есть в начале ХХ века, когда на еврейском кладбище уже 120 лет не хоронили, так что это здание не служило обычным помещением для траурных церемоний. Некоторое время здание использовало братство могильщиков, прежде всего, для проведения своих ежегодных торжеств.
Еще до Первой мировой войны, после того как «хевра кадиша» – погребальное братство получило в свое распоряжение новое здание на Широкой улице, этот дом стал использоваться для экспозиции Еврейского музея, а ритуальный зал стал одним из первых мест, где проводились открытые для публики выставки», – поясняет экскурсовод. На ежегодном банкете в честь нового председателя члены братства, состоять в котором было большой честью, пили из стеклянных кубков, украшенных сценами похорон.
Еврейский музей был открыт в 1906 году и относится к числу первых подобных музеев в Европе. Его собрание является одним из самых крупных в мире – оно включает около 40 000 предметов, 100 000 томов и архивы еврейских поселений Чехии и Моравии.
Основой коллекции музея стало убранство синагог и молитвенных залов, ликвидированных в ходе санации гетто. Музей не расформировали даже в годы нацистской оккупации – с 1942 года туда поступали предметы культа из ликвидируемых синагог на территории протектората.
«Нацисты свозили в Прагу артефакты еврейской культуры с территории всей сегодняшней Чехии. Разумеется, в годы Второй мировой войны музей был закрыт для посетителей, однако исследовательская и научная деятельность продолжалась, поскольку нацисты были заинтересованы в каталогизации всех предметов. А поскольку после Холокоста большая часть еврейских поселений не возродилась, не удивительно, что музей после войны оказался владельцем чрезвычайно обширного собрания – то, что было туда привезено, уже не было кому возвращать», – поясняет Якуб Шваб.
В 1950-м Еврейский музей был национализирован, пока в 1994 году его здания не вернули в собственность еврейской общины Праги. Большую часть собраний государство передало Федерации еврейских общин Чешской Республики.
Некоторые экспонаты Еврейского музея выставлены в Пинкасовой синагоге – второй самой древней в Праге. Она была построена в 1535 году в позднеготическом стиле и изначально служила домашней молельней.
В середине 1950-х синагога была превращена в музей памяти 80 000 чешских и моравских евреев, погибших в годы Холокоста. В сегодняшней экспозиции выставлены рисунки детей, помещенных в годы Второй мировой войны в гетто в Терезине.
Старое еврейское кладбище – могилы в двенадцать слоев
К Еврейскому музею относится также Старое еврейское кладбище, которое считается одним из древнейших в мире. Оно было создано в XV веке, и до наших дней там сохранилось почти 12 000 надгробий.
«Его называют Старое еврейское кладбище, однако оно безусловно не является самым древнем в Праге, где евреи жили с Х века. Но оно самое старое из тех, которые можно увидеть сегодня. Когда здесь начали хоронить, точно не известно, но самое раннее надгробие датируется 1439 годом. Самое знаменитое захоронение здесь – это могила раввина Лёва.
Здесь похоронен и Мордехай Майзель, и целый ряд знаменитых евреев XVII века, например, историк и астроном Давид Ганс, работавший с Тихо де Браге, Гендель Башеви, ставший придворным евреем Альбрехта Валленштейна, а позднее и австрийского императора в первые годы Тридцатилетней войны. Разумеется, нужно назвать и Авигдора Кару, которому и принадлежит древнейшее надгробие. Он был пражским раввином и поэтом, а в 1389 году оказался свидетелем самого кровавого еврейского погрома в истории Праги».
Участок земли, отведенный под кладбище, был слишком мал, и своих покойников обитатели гетто начали хоронить поверх более ранних могил, каждый раз перенося на поверхность старые надгробия. Слои земли росли и дошли, как говорят, до двенадцати «этажей».
Кладбище оставалось действующим до 1787 года, когда император Иосиф II издал закон, запрещающий хоронить в центральных городских кварталах. Более ста лет еврейская община использовала еврейское кладбище в районе Жижков, где сейчас возвышается Пражская телебашня, при строительстве которой большая часть кладбища была уничтожена. В 1890 году рядом с христианским кладбищем в районе Ольшаны было открыто Новое еврейское кладбище.
Последней из достопримечательностей Йозефова, сохранившейся от старого Еврейского города, стала Испанская синагога – самая поздняя из всех. Она была построена в 1868 году на месте Старой школы. Свое название она получила благодаря интерьеру, оформленному в мавританском стиле в духе дворца Альгамбра.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ
Франц Кафка – обитатель Йозефова
С Йозефовом связана и жизнь Франца Кафки. Он родился на границе Еврйского города, на углу Майзеловой улицы. На Билковой, в квартире сестры, набросал первые страницы романа «Процесс», а на месте сегодняшнего отеля «Интерконтиненталь», на Парижской, стоял дом «У корабля», где Франц Кафка писал знаменитую повесть «Превращение».
Однако тогда Еврейский город уже не был обособленным кварталом ветхих средневековых домов. Богемист Анжело Рипеллино пишет об исчезнувшем Еврейском городе: «Основной доход бедноты, стекавшейся в гетто, и оставшихся там евреев состоял в перепродаже всевозможного хлама.... Улочки Пятого квартала изобиловали кабаками, борделями и прочими приманками... Рядом продолжали жить в своих домах строгие ортодоксальные евреи, отмечавшие праздники в соответствии со старыми традициями...
Все, кому не терпелось узнать свою судьбу, стекались сюда со всех концов Праги, чтобы спросить совета у хироманток или ведьм, которых в Пятом квартале было хоть пруд пруди...
История еврейского квартала Праги, как и история любого гетто, – это прежде всего история выживания маленького человека в череде преследований и погромов, под гнетом налогов и угроз. Среди кривых домишек гетто расхаживали бородатые евреи в высоких желтых шляпах, верхушки которых часто украшались чудным шариком, в кафтанах, с нашитыми на левой стороне груди кругами из желтой ткани. Выходя из гетто в Старый город, евреи словно становились фигурками из ярмарочного тира, которых толпа забрасывала камнями и снежками».
