Ирина Бем – «Но в адресной книжке забытой остался невырванный лист»

Семья Бем (Ирина в центре), Фото: Издательство Росток

В этом году исполняется 130 лет со дня рождения Альфреда Бема, отца Ирины Бем, которую мы вспоминаем в нашей сегодняшней передаче. День рождения Альфреда Людвиговича приходится на 5 мая по старому стилю и на 24 апреля – по новому. А в феврале этого года исполнилось ровно 100 лет со дня рождения его первой дочери – Ирины Бем-Голик.

Семья Бем (Ирина в центре), Фото: Издательство Росток
Она появилась на свет в предреволюционном, еще благополучном Петрограде 1916 года. В этот период Альфред Людвигович жил с женой в столице Российской империи. Сначала он учился на филологическом отделении историко-филологического факультета Петербургского университета, затем работал в библиотеке Петербургской духовной академии. Часть времени Бемы проводили в родном Киеве. Мать Ирины, Антонина Иосифовна, урожденная. Омельяненко, родилась в богатой купеческой семье, жила на Крещатике. До отъезда в Петроград преподавала русский язык в одной из киевских женских гимназий. В 1920 году Альфред Бем, оставив семью, в которой уже появилась вторая дочь – Татьяна, в Киеве, был вынужден эмигрировать. Поселившись сначала в Белграде, а затем в Варшаве, в январе 1922 г. он, наконец, обосновался в Праге, где получил работу в Карловом университете как специалист по русской литературе. Антонина Иосифовна с дочерьми приехала к нему через Штетин и Берлин. Альфред Бем всегда был в центре эмигрантской жизни, и его дочери росли в среде русских интелеектуалов, покинувших родину. Другом детства и юности Ирины Бем стал Андрей Лосский, младший сын философа Н. О. Лосского. Ирина поступила во французскую школу, затем во французскую реальную гимназию. Обе дочери Бема вступили в ряды русских скаутов – общества «Витязей». Лето семья проводила в Подкарпатской Руси, Карловых Варах, Марианских Лазнях.

Ирина пошла по стопам отца – окончила филологическое отделение Карлова университета по специальностям классические языки и литература, французский язык и литература, писала стихи, которые читала в «Ските». В своих мемуарах, написанных в конце 1960-х, Ирина Бем о собраниях кружка, проходивших в их доме: «В маленьком рабочем кабинете моего отца собирались человек десять-пятнадцать, закрывались двери, и, пока мать готовила ужин, за закрытыми дверями происходили для меня такие вначале таинственные и недоступные собрания «Скита». Позже (вероятно, с 1936 г.) стали приглашать и меня, и я, как очарованная, слушала музыку стихов и приглядывалась к выступающим. Еще позже (вероятно, с 1938 г.) стала свои стихи читать и я… После такого собрания скитники приглашались к столу, за которым мать беспрестанно разливала чай и где продолжались оживленные литературные прения. Члены «Скита» бывали нередко гостями и на «пятницах» – приемных днях, по которым у отца собирались известные слависты, студенты-иностранцы, изучавшие в Праге русский язык, литературные гости и просто знакомые… Скитники заходили к отцу и поодиночке, почитать новые стихи, посоветоваться о них».

После закрытия в 1939 г. властями протектората всех чешских высших учебных заведений, Ирине Бем пришлось продолжать образование в пражском Немецком университете. В 1942–43 гг. преподавала в русской реальной гимназии в Праге. После окончания войны сдала экзамены и по специальности русский язык и литература.

В 1941 г. вышла замуж за соотечественника – инженера-агронома Михаила Антоновича Голика. Через 2 года у них родилась дочь Мария, а в начале 1945 г. – сын Алексей. В 1943 г., одновременно с рождением дочери, в Праге вышел единственный ее прижизненный стихотворный сборник «Орфей», изданный на правах рукописи, полукустарным способом – в 100 экземплярах, с помощью множительной техники. В 1945 г., после прихода Красной армии, муж Ирины, как и ее отец, был арестован НКВД, но не погиб. 3 месяца его продержали в заключении, затем все же выпустили. В 1948 г. семья переехала в провинцию – в город Хрудим.

Дочь Ирины Мария вспоминала о матери: «Она была человеком замкнутым, погруженным в себя… говорила по-чешски с заметным акцентом, как многие русские, которые считали, что Чехия для них – жилье временное». С 1953 г. Ирина преподавала русский язык в Экономической школе в г. Пардубице. В июле 1968 г., в период краткой «оттепели», накануне вторжения в Чехословакию, Ирине с дочерью Марией удалось побывать в Ленинграде и даже повидаться с киевскими родственниками. Последние годы жизни Ирины прошли в Градце Кралове, где она преподавала французский и латынь, много занималась наследием отца. Переводила, в том числе стихи будущего чешского нобелевского лауреата Ярослава Сейферта. Скончалась в 1981 г. в Градце Кралове.

Мы предлагаем вам послушать стихотворение «Новая весна», написанное в тот год, когда Ирина Бем выходила замуж. Опять весна воздушными перстами
Туманит даль и золотит мосты;
Опять омыла золотом кусты.
А землю – неисполненными снами. Но в этот год по-новому приемлю
Волшебницу-весну, иной ей шлю привет:
Я брела забытых детских лет
И легкий сон, ласковую землю. Мой светел день, мне день иной не нужен:
Моя судьба, моя любовь со мной.
И солнце бескорыстнее, и глубже
Над нами небо с новою весной.