Историческая память, без которой народа нет

Некогда здесь возвышался монструозный памятник советскому диктатору, нависавший над Прагой огромной 15-метровой гранитной глыбой. Теперь в этом месте, которое иногда называют просто «Сталин», секунды новой эпохи отсчитывает метроном. 1 октября в подземных бункерах под постаментом открылась аудиовизуальная выставка «Память народа», приуроченная к 100-летию образования Чехословакии.

Фото: ЧТК/Роман Вондроуш

Самая заметная часть выставки – длинная черная стена, напоминающая Берлинскую, которая тянется под метрономом. Ее видно и с другого берега Влтавы. «Она символизирует тоталитарные режимы, разделение общества, символизирует и то, что значит для нас свобода, указывает, где сегодня проходят наши стены, из какого материала мы их строим, и какие горизонты они нам закрывают, как мешают нашей свободы», – объясняет Микулаш Кроупа, глава организатора выставки – объединения Post Bellum.

Фото: Катерина Айзпурвит

«Народ, не знающий или забывший свое прошлое, не имеет будущего». История страны в ХХ веке, пересеченная шрамами тоталитарных режимов, предстает в виде звуков, вспышек света, отрывков речей, лозунгов и криков толпы, воя сирен, скрежета гусениц танков.

Мюнхенский договор — Вторая мировая – приход к власти коммунистов – вторжение 1968 года – «бархатная» революция. Тут нет экспонатов в виде пожелтевших документов, личных вещей, альбомных фотографий – всего того, к чему мы привыкли в обычных музеях. Два «кармана» бункера – замкнутые пространства, в которые зритель погружается полностью, со слухом, зрением, обонянием и осязанием.

В концлагерном поезде и на допросе в госбезопасности

Фото: Мартина Шнайбергова

«На несколько мгновений мы оказываемся в поезде, направляющимся в концлагерь, в рубке самолета Spitfire, сражающегося в Битве за Британию, в затопленной гестапо крипте костела святых Кирилла и Мефодия на Рессловой улице Праги. Мы понимаем ужас допроса в госбезопасности и переживаем эйфорию «бархатной» революции», – поясняет Post Bellum замысел своего проекта, где мощные динамики и проекторы создают эффект присутствия на месте событий.

Сырость, черные стены, обнесенные проволокой, за которой — бетонные колонны, некогда поддерживавшие 14-тонный монумент. В правом бункере — проекция кадров хроники и записей выступлений политиков. В левом, сменяя друг друга, свои истории рассказывают те, по чьей жизни прокатился «железный век». Фразы из их воспоминаний и фотографии – лица, на которые свой отпечаток наложило время, запечатлены на панелях, расставленных вдоль парковых аллей.

Фото: Мартина Шнайбергова

Вернисаж выставки прошел перед постаментом памятника, который некогда получил у пражан прозвище «Очередь за мясом», – к огромной фигуре Сталина были прилеплены рабочие, крестьяне и солдаты.

«В 1950-е годы, когда наши предки решили построить эту «Очередь за мясом» – памятник Сталину, они не предполагали, что спустя 70 лет мы будем здесь продолжать их работу, которую они делали против своей воли, будем стоять тут, открывая эту выставку. Думаю, было бы замечательно, если бы здесь появился постоянный музей тоталитаризма, который создаст Post Bellum или другая организация. Я верю, что за те три месяца, которые продлится выставка, сюда придет максимально возможное число посетителей», – подчеркнул на открытии Ян Вольф, глава отдела культуры мэрии Праги, которая выступила одним из организаторов экспозиции.

Фото: ЧТК/Роман Вондроуш

С просьбой рассказать об истории проекта «Радио Прага» обратилось к Микулашу Кроупе, возглавляющему организацию Post Bellum.

– Как у вас возникла идея сохранить воспоминания очевидцев исторических событий?

глава Post Bellum Микулаш Кроупа, фото: Катерина Айзпурвит

– Около 20 лет назад собралась небольшая группа друзей, знакомых по журналистской работе, – мы работали на «Чешском радио» и в газетах. Также среди нас были историки и политологи. Нас тревожило то, что мы, возможно, последнее поколение, у которых есть шанс непосредственно разговаривать с людьми, воевавшими за свободу и демократию, с теми, кто сражался в годы Второй мировой войны, что среди нас еще живут политзаключенные периода социализма. Поэтому мы решили, что перед нами стоит определенная задача, долг перед будущими поколениями — сделать аудиозаписи воспоминаний этих людей. Мы основали гражданское объединение Post Bellum, «После войны», и начали ходить к этим пожилым людям. Каждый день в студии, но чаще у них дома, мы делаем записи историй их жизни. Их у нас набралось уже около семи тысяч.

– Чья история произвела на вас самое сильное впечатление? Что вам вспоминается в первую очередь?

Фото: Катерина Айзпурвит

– Из материалов 1968 года я помню, прежде всего, историю Иржи Колды, сотрудника Министерства транспорта. В день вторжения он дежурил в диспетчерской, и в этот момент в его офис ворвались советские солдаты. Один из них выстрелил ему в живот с расстояния полутора метров — пятясь, он наткнулся спиной на стол и выпустил автоматную очередь. Иржи Колду оттащили в «газик» и вместо больницы отвезли в сад русского посольства — тогда еще посольства Советского Союза, и там его бросили умирать. К счастью, нашелся офицер чехословацкой армии, который добился от советской стороны, чтобы Колду отвезли в больницу, сохранив ему тем самым жизнь. Его рассказ передает ту жестокость ситуации, когда на вас неожиданно кто-то нападает и вдруг лишает свободы и достоинства. Однако я уверен, что свобода и достоинство не исчезают из-за того, что люди оказываются в катакомбах, одиночках, подвалах, лагерях Второй мировой войны и коммунистического режима. Достоинство сохраняется тогда, когда человек готов сопротивляться и бороться за свою свободу.

Фото: Катерина Айзпурвит

– Недавно в ходе «круглого стола» в Центре науки и культуры при посольстве Российской Федерации руководитель Центра сказал, что «чехи уже не интересуются событиями 1968 года, и о 50-летии вторжения вспоминало только Чешское телевидение, выполняя определенный заказ, а коммерческие телеканалы практически не уделяли этому внимания». Вы согласны с подобной оценкой?

– Говорить так – позор и глупость. То, что случилось в ночь с 20 на 21 августа 1968 года, невозможно ни забыть, ни простить. Это может быть одной-единственной вещью – напоминанием о том, как огромное государство украдет и изнасилует вашу свободу и демократию. Возможно, в том, что чешское общество теряет свою историческую память — наша вина и огромная ошибка, которую проект «Память народа» пытается хотя бы отчасти исправить.

– Однако без участия России и других стран, входивших некогда в состав СССР, ваша работа была бы неэффективна. Российская сторона вам, вероятно, все же оказывает содействие?

Фото: Катерина Айзпурвит

– Да, мы работаем и в российских, и в украинских архивах, сотрудничаем с рядом российских и украинских историков. В нашей стране сохранилось множество документов событиях 20 августа 1968 года, тысячи фотографий. Нам не хватает некоторых документов, хранящихся в России, например, о том, как зарождались планы нападения на нашу страну. С российскими архивами с каждым годом все сложнее работать. К тому же в сложившейся ситуации мы не можем сотрудничать с российскими официальными структурами – Россия балансирует на краю новой диктатуры. В Чехии мы организовали сбор средств в помощь российским политзаключенным, людям, которых арестовывают или штрафуют лишь за то, что они вышли на площадь с листом бумаги, на котором написано «За свободу». То, что происходит в России, – это трагедия.

– Вы хотели бы видеть на своей выставке посетителей из России?

– Мы будем очень рады увидеть здесь россиян, и мне бы очень хотелось, чтобы они пришли на выставку «Память народа», которой мы хотим сказать: «Мы не забыли, мы чтим своих героев, мы понимаем, какую большую цену имеет свобода, которую для нас завоевали предыдущие поколения».

Организаторы выставки уверены, что в Праге необходимо создать постоянно действующий музей тоталитаризма. Экспозиция Paměť národa в парке Летна открыта ежедневно, кроме понедельника, с 8.30 до 19.00 по будням и с 10.00 до 19.00 в выходные дни. Выставка продлится до 9 декабря 2018 года.

Фото: Post Bellum