Пивная «У Елинку», где Гашек писал первые главы «Швейка»
Редкая старинная пражская пивная не может похвастаться тем, что там бывал писатель Ярослав Гашек, который предпринимал бесконечные вояжи по питейным заведениям. Многие трактиры увековечены на страницах его прозы, другие же прославились тем, что служили писателю своего рода рабочим кабинетом. В пивной «У Елинку» Гашек сочинял первые главы романа «Похождения бравого солдата Швейка».
«Пльзеньскую Елинкову пивную» и сегодня можно отыскать на небольшой Харватовой улице, в двух шагах от достопримечательности современной Праги – вращающейся головы Франца Кафки работы скульптора Давида Черны.
Разумеется, сто лет назад, в начале 1920-х, когда Гашек писал свой бессмертный роман, этот пражский квартал выглядел совершенно иначе, однако сам трактир с отличным пльзеньским пивом за столетие почти не изменился.
– Гашек очень любил бывать «U Jelínků» и набрасывал здесь первые части «Швейка». Как известно «тетрадки» – брошюрки, в которых он постепенно публиковал главы романа, писатель продавал по трактирам, поскольку ему приходилось добывать каждую крону, чтобы набрать денег на очередную кружку пива. В этой торговле ему помогал Фрната Сауэр, который изначально был издателем «Швейка». Позднее он не слишком дальновидно уступил эту роль другим. Однако первые части романа они действительно вместе продавали по пивным,
– рассказывает о знаменитом заведении публицист, автор книги «Там, где пьют музы» Лукаш Берны.
Атмосфера пивных с их шумными, подогретыми алкоголем разговорами, где за кружкой обсуждалось все – от политики до литературных новинок, служила для Ярослава Гашека настоящей питательной средой. Там ему писалось лучше, чем в тишине и покое.
– Как известно, большую роль в жизни Ярослава Гашека играли его друзья, которые, в свою очередь, оставили яркий след в чешской культуре первой половины ХХ века. Кто из них бывал «У Елинку»?
– В первую очередь здесь, конечно, стоит назвать Эмиля Лонгена. Это была очень интересная фигура своего времени, сценарист, писавший знаменитые комедии для Власты Буриана, а также прекрасный художник. Захаживал сюда и друг Гашека, легендарный журналист и любитель приключений Матей Кудей. Бывал там известный художник Ярослав Панушка. И, разумеется, там бывал Йозеф Лада.
Напомним, что именно Йозеф Лада стал автором канонических иллюстраций к «Швейку». Он с юмором вспоминал, как Гашек и Сауэр сначала сулили ему за рисунки гонорары, один выше другого, которые, однако, так и не были выплачены. Когда художник уже совсем забыл об этих деньгах, ему в качестве оплаты передали от Франтишека Сауэра, владевшего бельевым магазином, несколько пар нижнего белья и пару носков. Однако это было не единственным «бартером», который использовала пражская богема.
– Известно, что сам Гашек писал тексты прямо в трактире, когда ему нечем было заплатить. То есть подобное было в порядке вещей?
– Думаю, да. Такой эпизод встречается в книге «Франта Габан с Жижкова», которая была своего рода автобиографией Франтишека Сауэра, – там он много пишет о Гашеке. Сауэр действительно вспоминает, как они пришли в пивную «У Елинку», и Гашек тут же занял у кого-то сто крон, потом начал выпивать в другой компании, и деньги у него быстро закончились. Так что Ярослав сел в уголок, взял четыре четвертушки листа – он всегда на них писал – набросал фельетон и послал с ним Сауэра в редакцию журнала. Тот вернулся с деньгами, и Гашек продолжил выпивать.
– Известно, что перед тем как сесть за стол пивной «У Елинку», Гашеку и его приятелям приходилось совершать так называемое «очищение». Что под этим подразумевалось?
– Их вояжи по пивным нередко были весьма продолжительными, иногда и по нескольку дней. Так что можно себе представить, в каком виде они сюда добирались. При этом «У Елинку» всегда оставалась пивной определенного уровня – пани Елинкова и пан Елинек соблюдали определенную культуру: если ты тут заказывал рюмочку крепкого спиртного, то тебе приносили качественный алкоголь, а не какой-то самогон. Хозяева не хотели, чтобы по их заведению слонялись бродяги. Так что Гашек и его приятели должны были «совершить очищение»: умыться и купить себе чистые рубашки. Если у них не было на это денег, что, вероятно, частенько случалось, то пани Елинкова давала Гашеку рубашку взаймы. Не знаю, сколько раз это происходило, поскольку сомневаюсь, что он ей эти рубашки возвращал.
– Давно ли существует пивная «У Елинку»?
– Трактир здесь работает уже очень давно, более ста лет. Он был открыт в 1911 году. Тогда его хозяином был пан Свобода, но очень короткое время, всего два-три года. От него питейное заведение перешло к первому из семьи Елинек – Станиславу Елинеку, который, увы, спустя два года скончался. После него трактиром начал управлять его племянник – знаменитый Вацлав Елинек, чье имя пивная носит до сих пор.
– По сравнению с древними пражскими пивными, с их готическими подвалами, ренессансными росписями и резными потолками, внешний вид пивной «У Елинку» не поражает воображения. В чем состоит магия этого места?
– Тут есть свой genius loci, это место чем-то притягивает. Каждый трактирщик хотел бы, чтобы его заведение обладало подобной атмосферой, но не каждому это дано. Часто говорят, что такой особый дух создают известные люди, которые тут бывали. Однако я не согласен, что сюда якобы ходили из-за знаменитостей. Наоборот –известные люди ходят в трактир, потому что он им нечто дает, они там себя хорошо чувствуют, там хорошее пиво, там есть тот «гений места», который служит для них толчком к творчеству – к написанию книг, к живописи. А здесь это стопроцентно работало и работает до сих пор.
В данный момент пивная, как и все рестораны, кафе и бары Чехии, закрыта из-за карантина по коронавирусу. Однако это по-прежнему действующее заведение, и его поклонники надеются, то оно вновь откроет свои двери.
– Как выглядит пивная в обычное время, когда нет пандемии? Помнится, перед дверями тут всегда толпились посетители с кружками в руках…
– Пивная остаетсятакой, какой была всегда, сохраняя колорит прежних времен в хорошем смысле слова. Она по-прежнему небольшая, не для туристов. Тут можно встретить кого угодно – от знаменитостей до людей обычных профессий, и все здесь чувствуют себя комфортно.
– Интересно, что с трактиром «У Елинку» связан один из последних пражских эпизодов в жизни Ярослава Гашека.
– Когда Гашек жил в Липнице, где дописывал «Швейка», к нему приезжали приятели, в том числе Эмиль Лонген, который хотел сделать по книге пьесу. Гашек дал согласие, и они начали работу. Ставить пьесу должен был театр «Революционная сцена», который находился здесь же, буквально за углом, в палаццо «Адрия». Так что Гашек приехал на переговоры, однако выяснилось, что «Революционная сцена» уже запрещена властями, так что все планы рухнули. Гашек находился в скверном расположении духа – не только из-за этого, а в целом. Так что Лонген вспоминал, что последним местом, где он видел писателя перед его возвращением в Липнице, где он умер, была как раз пивная «У Елинку»,
– завершает свой рассказ знаток пивной культуры Праги Лукаш Берны.
Хотя первая сцена «Похождений бравого солдата Швейка» разыгрывается в трактире «У чаши», история написания этих страниц связана с пивной «У Елинку». В нашей программе звучит музыка из альбома «Песни Йозефа Швейка» в исполнении музыкального коллектива «Šraml». Отрывок из романа читает Антон Каймаков.
