11) Совращение маленького человека тоталитарным режимом. «Крематор» Ладислава Фукса
Как из простого непримечательного обывателя и примерного семьянина, любившего свою жутковатую работу, вылупился фанатик-убийца и нацист? Об этой метаморфозе рассказывает психологическая повесть чешского писателя и философа Ладислава Фукса «Крематор» (1967).
Ладислав Фукс «Крематор»: «На улицах было уже темно, горели фонари. У Индржишской башни он спохватился. «Ведь я так ничего и не услышал у ратуши, — подумал он, — ich habe kein Wort aufgefangen, я слушал там только себя самого, собственные изъявления благодарности и свой блеющий голос! Что же я скажу Вилли, когда он меня завтра спросит? Что-то сказать надо. Я всегда четко исполнял свои обязанности, а это был своеобразный экзамен, испытание, я же месяц назад вступил в СНП! Может, сказать ему, что евреи у входа в ратушу говорили: Гитлер — убийца, Геббельс — преступник, а этот пан Берман из Праги, который ездит к берлинским министрам, — изверг, и его надо изничтожить, ликвидировать? — Пан Копферкингель грустно улыбнулся и покачал головой. — Это, правда, вряд ли поможет несчастным заблудшим долгожителям, которые ничего не смыслят. Скорее наоборот. Гитлер станет преследовать их еще яростнее. Нужно будет придумать что-то другое». Тут он с теплотой вспомнил обручальное кольцо, которое оставил дома в ладони своей несравненной темноволосой Лакме, что выглядела подавленной и встревоженной, — и заторопился». (Пер. И. Безруковой)
Действие начинает разворачиваться в Праге перед фашистской оккупацией. Карел Копферкингель – обычный сотрудник местного крематория, фанатично любящий свою работу. Несмотря на несколько пугающую внешность – именно такие гладкие, прилизанные и невыразительные лица бывают в кино у маньяков, и таким воплотил его образ актер Рудольф Грушински в фильме 1968 года – герой отлично находит общий язык с людьми и очень любит свою семью. В идеально отлаженном мирке Карела нет места негативным эмоциям, однако медленно, но верно в его личности начинают происходить перемены по мере его сближения с Вильямом Рейнке, ярым приверженцем фашистской идеологии. Рассказы Вилли не проходят даром. Карел сначала превращается в доносчика, затем убивает свою жену-еврейку и маленького сына Мили, руководствуясь тем, что они «не принадлежат к чистой арийской расе». Дочка Зина, к счастью, остается в живых, так как «сжигатель» к тому времени попадает еще и под влияние восточной философии и в безумии принимает девушку за Будду.
Наградой за такой усердный «труд» на благо Рейха становится повышение – Карел получает пост директора крематория. После окончания войны его отвозят в психиатрическую лечебницу в Германии.
Ладислав Фукс «Крематор»: После ужина Копферкингель поцеловал свою небесную и предложил ей: — Пойдем в ванную, Лакме, прежде чем раздеться, надо там все приготовить. И он взял стул, и они пошли, а кошка внимательно наблюдала за ними. — Здесь жарко, — сказал Копферкингель и подставил под вентилятор стул, — кажется, я переборщил с отоплением. Открой-ка вентилятор, дорогая. Когда Лакме встала на стул, пан Копферкингель погладил ее лодыжку, набросил петлю ей на шею и пробормотал, ласково улыбаясь: — А что, если я повешу тебя, дорогая? Она улыбнулась мужу, очевидно, не расслышав его слов, а он резко ударил ногой по стулу — и все было кончено. Натянув в передней пальто, Копферкингель отправился в немецкую уголовную полицию и продиктовал там для протокола: — Ее толкнуло на это отчаяние. Она была еврейкой и не смогла жить со мной под одной крышей. Возможно, она догадывалась о том, что я собираюсь развестись с ней, потому что этот брак был несовместим с моей честью истинного арийца. И добавил про себя: «Я жалел тебя, дорогая, очень жалел. Ты стала грустной, понурой, и это вполне понятно, но я — немец, и мне пришлось принести тебя в жертву. Я спас тебя от мук, дорогая моя, а они наверняка предстояли тебе. Сколько страданий, небесная, принесла бы нам в новом, счастливом и справедливом мире эта твоя еврейская кровь…» (Пер. И. Безруковой).
Литературный историк, критик из Университета им. Палацкого в Оломоуце и автор монографии о Ладиславе Фуксе Эрик Гилк полагает, что известность повести «Крематор» принесла именно ее экранизация.
– «Я, признаться, не считаю это произведение лучшим в творчестве Фукса. Думаю, тут сыграла роль именно киноверсия. То, что в книге привлекает и не потеряет своего значения для будущих прочтений, это главная мысль произведения – совращение тоталитарным режимом обычного «маленького человека», который подсознательно понимает, что не сможет в своей жизни пробиться повыше. И вдруг у него появляется шанс, о котором он не смел и мечтать, и он начинает существовать в этих обстоятельствах».
Время действия повести – конец 30-х годов XX века – приходится на юность самого автора: во время начала нацистского режима ему было около 16 лет. Историк, однако, уверен, что книга не была написана под влиянием личного опыта.
– «По поводу «Крематора» известно, что это – первая книга, которая не была основана на каком-то личном опыте, зато его восприятие того времени довольно выразительно в ней представлены. Если взять часть его жизни и попробовать связать ее с возрастом героев, то это был бы, скорее, сын Копферкингеля Мили. Возможно, не зря создатели фильма постарались, чтобы этот мальчик походил внешне на Ладислава Фукса-подростка. Однако сам он в то время сталкивался с другими проблемами: начал осознавать свою иную сексуальную ориентацию, что для него было совсем непросто. Если говорить о его автобиографических произведениях, то это, конечно, «Вариации темной струной» (1966) и «Мои черноволосые братья»(1964). А в случае «Крематора» биография почти не играет роли».
Русский перевод повести «Крематор» был опубликован в в журнале «Иностранная литература» в 1993 году. В 2017-м по мотивам книги режиссер Алеш Врзак поставил радиоспектакль. По его словам, тема манипуляции, которая звучит в книге, актуальна и в наше время, поэтому и современному читателю есть, что там почерпнуть для себя.
– «Самый сильный момент для меня – это манипуляция. У меня есть ощущение, что это – вечная сила. Конечно, она была связана с эрой коммунизма, в которой жил Фукс, и она была привита нацизму. Это, пожалуй, два самых манипулятивных периода в нашей истории. Но манипуляция была и остается, она вездесуща. Она присутствует вокруг нас каждый день, каждую минуту. Это то, чего бы нам стоило избегать или, по крайней мере, стараться не попасть под колеса этой силы».
В 2018 году Алеш Врзак получил премию за свою работу: радиоспектакль был назван лучшей радиодрамой на фестивале Prix Bohemia Radio 2018.
