Ирина Михайловская – «Какое собрано удушье в июньский воздух грозовой!»
Дарья Михайлова, писавшая под псевдонимом Ирина Михайловская, – еще одна трагически прервавшаяся жизнь в череде печальных судеб поэтов пражского «Скита», в призрачных стенах которого поэтесса успела провести всего четыре года. Как говорил ее собрат по литературному объединению Вадим Морковин, «Пушкину она не подражала, а со зрелым уменьем сознательно его перерабатывала».
Дарья Васильевна Михайлова родилась в 1898 году. По окончании Высших женских курсов в Санкт-Петербурге она с 18-летнего возраста работала в детских учреждениях Москвы и Екатеринослава. После Октябрьской революции, пройдя дорогой многих эмигрантов, попала в Чехословакию, поступила в Русский педагогический институт. В объединение «Скит» вступила только в 1937 г. когда многие члены уже покинули Чехословакию, перебираясь, в основном, в Париж. В истории «Скита» 30-е годы можно назвать «более лирическим периодом, связанным с творчеством целого ряда поэтесс – Эмилии Чегринцевой, Аллы Головиной, Татьяны Ратгауз, Нины Мякотиной, Тамары Тукалевской. В этом ряду можно назвать и Ирину Михайловскую.
Вадим Морковин, чьи мемуары не лишены не точностей, но удивительно верно передают дух времени, на склоне жизни вспоминал: «Однажды А. Л. Бем получил письмо без подписи с просьбой высказаться о приложенных стихах. Ответ надо было послать на пражский почтамт до востребования, предъявители паспорта номер такой-то. Стихи были хороши. Альфред Людвигович ответил, что переписываться с анонимом не намерен, но что с удовольствием поговорил бы о них лично. В назначенный день к нему пришла Дарья Васильевна Михайлова. Надо прежде всего объяснить, что она отнюдь не пыталась быть таинственной или загадочной. Этот поступок был вызван ее почти что болезненной скромностью и застенчиво¬стью. Альфред Людвигович привел ее в «Скит». Приблизительно она была ровесницей века. Ходила она всегда одинаково одетая – в черной юбке, какой-нибудь блузке и в белом берете. В кафе заказывала себе стакан чаю, к которому, однако, никогда не притрагивалась. Сидела она молча, по большей части рядом с Чегринцевой, если же вставляла замечания, то ценные и обдуманные… Стихи свои она читала глухим, немного скрипучим голосом, без скитской напевности, но и без декламации».Среди биографий участников «Скита» мало найдется тех, кто благополучно закончил свою жизнь. Литературоведы подсчитали – погиб каждый пятый «скитник» – в концлагерях, тюрьмах, под бомбежками. Дарья Михайлова от безысходности и отчаяния, как говорили ее знавшие, выбросилась из окна 1 июля 1942 г. Похоронена на пражском Ольшанском кладбище.
Стихотворение, которое мы предлагаем вам послушать, написано в июне 1938 года.
В ароматическом пуху
Сгорает лето. Наверху —
Сквозная синяя завеса,
И клубы снежной белизны
В задумчивость погружены,
Прислушиваясь к песне леса.
Летучий облачный дымок,
Как призрак легок и далек.
От снежной оторвавшись стаи.
Спешит догнать ее.
Высокое избрав жилье,
И – незаметно тает.
Все только призраки, все миф…
А солнце льет мифическое злато,
Поверить призракам уговорив, –
Земной бескрылости крылатой.