Сиржем, деревня в Северной Чехии посреди хмельников, сыграла чрезвычайно важную роль в жизни Кафки. Он жил здесь в конце Первой мировой войны, когда у него развился туберкулез. На ферме своей сестры писатель нашел покой, природу и свежий воздух. По всей вероятности, именно Сиржем вдохновил Франца Кафку к написанию его важнейшего произведения «Замок».
«Мы стоим на мосту, по которому К. приезжает в селение, в деревню, и тут же на холме видно здание зернохранилища, которое производит впечатление замка. К. продолжает идти. Второе здание справа было в то время трактиром, принадлежавшим пивоварне «Дреер» (Dreher), а слева мы видим кузницу. В ней работал муж трактирщицы из пивной через дорогу. Там поселился К., там же останавливался и Франц Кафка, когда приезжал в Сиржем».
С Давидом Герблихом мы отправляемся по следам Франца Кафки и также, вероятно, молодого землемера К., главного героя романа «Замок». Персонаж одного из шедевров знаменитого писателя приезжает неизвестно откуда в неизвестную деревню, чтобы провести геодезические измерения. Вскоре он замечает, что местные жители ему не доверяют и боятся его. Он не очень понимает почему, но постепенно осознает, что на всю жизнь здесь оказывает влияние посредством более или менее важных бюрократов таинственный замок, возвышающийся над деревней. Книга имеет множество интерпретаций. Множество предположений существует и о месте, которое должно было стать прототипом для «Замка». Господин Герблих, пытающийся возродить наследие Франца Кафки, не сомневается, что это было именно зернохранилище в Сиржеме.
Сиржем – небольшая деревня в Северной Чехии. Когда Франц Кафка прибыл сюда 12 сентября 1917 года, это было поселение в Судетской области под названием Цюрау, и оно было больше и обширнее, чем сегодня. Как оно выглядело в то время, и почему сюда приехал Франц Кафка?
«Здесь жил зять Франца Кафки Карел Германн, за него вышла замуж его старшая сестра Габриэла. Карел Герман был из большой семьи, которая владела здесь несколькими поместьями и зданиями. Писатель часто приезжал сюда, но когда он посетил это место в 1917 году, шла война. Он приехал в отпуск, потому что у него случилось первое кровотечение, поэтому он не вернулся на работу и оставался здесь восемь месяцев до весны 1918 года. В это время в Сиржеме находилась и его вторая сестра Оттла, которая приехала, чтобы помочь Габриэле на ферме. Сюда приезжали навестить его и коллеги по работе, которые привезли с собой фотоаппарат, так что к этому времени относится несколько фотографий, документирующих пребывание Кафки здесь».
Свидетельства по крупицам
Мы разглядываем фотографии за стеклом в витрине на деревенской площади. Первая моментально опровергает ошибочные сведения о месте жительства Кафки. Считалось, что он проживал в доме под номером 35, в действительности же это был дом № 15.
«Здесь представлен вид всего дома, на месте задней двери сегодня находится окно. Вот это здание сзади на фотографии – это дом напротив. Старая акация по-прежнему здесь. Менее известная фотография была сделана тут, перед сараем, где стоит Оттла с пражскими гостями. На другом снимке Оттла уже одета по-другому. Здесь написано, что она с кузиной Ирмой, но, судя по всему, это была невестка Кафки», - продолжает Давид Герблих.
Сегодня мы обычно представляем Франца Кафку интеллектуалом. Разумеется, мы формируем свое представление о нем через его книги, но, как мы можем прочитать, здесь, в Сиржеме, он работал на ферме и занимался спортом. Есть ли какие-нибудь сведения о том, чем еще он здесь занимался, как проводил здесь время?
«Со свидетельствами ситуация сложная, потому что после 1945 года здесь проходило выселение немцев, но все же осталось несколько смешанных чешско-немецких семей, которые еще помнили Франца Кафку. Он писал здесь письма, вел дневники, создал здесь «Сиржемские афоризмы», в этом нет сомнений. Большие споры ведутся по поводу прототипа замка. Гуляя по деревне, можно составить представление, написал ли он это произведение здесь. В 1960-е годы сюда приезжали режиссер Милош Форман с будущим президентом Вацлавом Гавелом, это было после Либлицкой конференции (также известной как кафковская – встреча в 1963 году в замке в Либлице, посвященная творчеству Кафки), и они искали, исследовали, где жил Кафка. Они отправились в Национальный комитет, но, к сожалению, не нашли тех свидетелей, которые были еще живы и помнили Франца Кафку, а в Национальном комитете председатель сказал им, что вообще ни о каком Кафке не знает.
Исследователи, которые приезжали сюда искать следы присутствия Кафки, были введены в заблуждение открыткой, которую он написал Максу Броду, где стрелкой отметил место своего проживания, но неправильно. Однако, Оттла это исправила. Это был номер 35, и Кафка действительно жил там сначала, но его беспокоили звуки фортепиано напротив. Как он писал, единственное фортепиано в северо-западной Чехии находится напротив его дома.
А дочь той маленькой девочки, которая тогда играла на фортепиано, каждый год приезжает сюда из Германии и привозит мне несколько фотографий своей мамы. Потом Кафку беспокоило движение прямо под окном, также известно, что его беспокоили мыши, поэтому они одолжили кошку, но и она его тоже беспокоила. Поэтому сестра его переселила.
Там уже он обрел покой, ему открывался вид на поле, которое засеивают крестьяне. Я знаю, что он собирал картошку в поле, ходил в хлев, писал письма, писал своей девушке Фелиции Бауэр в Берлин и на трех страницах описал жизнь свиньи. Я постоянно получаю все новую и новую информацию о том, чем он здесь занимался, главным образом, благодаря госпоже Вере Коубовой, которая приезжает сюда помогать мне собирать сведения, а также читает здесь лекции. Известно, что он ходил в гости к Фейглам, семье помещиков, в которой было семь дочерей, и Кафке нравилась самая младшая, самая маленькая, которая носила на плече белого кролика».
Возрождение легенды Кафки в Сиржеме
Как же получилось, что Давид Герблих заинтересовался Францем Кафкой и начал возрождать историю его пребывания в Сиржеме?
«Ну, это в принципе произошло по стечению обстоятельств. Я приезжал сюда на каникулы. А после 1990 года, когда мне было лет 14-15, первым человеком, который ходил сюда с рюкзаком за спиной, была Марта Железна, позднее – Марта Давуз, чешская публицистка, издательница, которая на протяжении многих лет была директором Центра Франца Кафки. Считается, что именно она инициировала учреждение Премии Франца Кафки и появление памятника писателю от скульптора Ярослава Роны. Постепенно я познакомился с другими людьми, которые отправились по следам Кафки. Было несколько мероприятий, в рамках которых отдельные группы хотели собрать средства на ремонт костела, построить общежитие, реализовать проекты стоимостью порядка десятков миллионов, которые так и не были осуществлены. Мемориальную доску открыли не на том доме… И как-то мне стало жаль, что деревня здесь по-прежнему ветшает, и ничего не происходит. Поэтому в 2008 году я решил основать общество, а восемь лет спустя – галерею».
Возродить место, где Франц Кафка провел несколько месяцев своей жизни собирается «Фестиваль разочарования», подготовкой которого занимается Мариана Цимбурова. Он проходит уже в десятый раз, но в этом году – впервые в Сиржеме.
«Нам нравится идея личности Франца Кафки. Сейчас мы интенсивно работаем с Йоганкой Перутовой над аудиопрогулкой, которая будет называться «Сиржем глазами Франца Кафки». Параллельно мы готовим различные перформансы, выступления и музыку, различные концерты с артистами, например, из Берлина, потому что нам удалось наладить сотрудничество с Чешско-немецким фондом будущего. Так что, благодаря тому, что в этом году отмечается знаменательная годовщина со дня смерти Франца Кафки, перед нами стоят различные вызовы, но, в некотором роде, открываются возможности. На данный момент у нас сложилось очень приятное сотрудничество с городом Блшаны и «Галереей Кафка», и это дает нам огромные ресурсы. Мы сейчас готовим сцену непосредственно в зернохранилище, которое является предполагаемым прототипом замка, различные световые инсталляции на деревенской площади, чем хотим подчеркнуть доминанту места. Мы хотим красиво подсветить костел, потому что ценим исторические здания и стараемся их использовать, подчеркнуть, чтобы фактически сделать это сценографией фестиваля».
![Макс Брод, 1964г. | Фото: Hans H. Pinn, 1916-1978 photographer, Portrait Max Brod, [1964], סימול ARC. 4* 2000 08 076, Max Brod Archive/The National Library of Israel](https://ruski.radio.cz/sites/default/files/styles/cro_1x1_mobile/public/images/3035446c7b3241d867684843348d4efe.jpg?itok=LCit7-_L×tamp=1716536280)
![Макс Брод, 1964г. | Фото: Hans H. Pinn, 1916-1978 photographer, Portrait Max Brod, [1964], סימול ARC. 4* 2000 08 076, Max Brod Archive/The National Library of Israel](https://ruski.radio.cz/sites/default/files/styles/cro_3x2_mobile/public/images/3035446c7b3241d867684843348d4efe.jpg?itok=dpHgXq8w×tamp=1716536280 "Макс Брод, 1964г. | Фото: Hans H. Pinn, 1916-1978 photographer, Portrait Max Brod, [1964], סימול ARC. 4* 2000 08 076, Max Brod Archive/The National Library of Israel")
